

难忘的国庆节

段引丽

每每临近国庆,我的心总会澎湃而激昂,儿时那别开生面的欢庆场景便浮现在我眼前。

我的家乡以前物资匮乏,交通不便,信息传递也不发达,靠天吃饭的乡亲们只能在地里辛勤劳作,只盼一年能有个好收成,解决一家人的温饱问题。好在分田到户后连年丰收,家里的生活有了起色。打我记事起,国庆节前后就是农村秋收种最忙碌的时刻。我家人多地多,总有干不完的农活,父亲性子急,每天都要起早贪黑下地干活。

我清楚地记得,在我五岁那年的国庆节当天,父亲母亲破天荒地早早从地里回来,脱掉沾满泥土的衣服,我们全家都穿戴整齐,像过年一样。我知道会有什么喜事发生,于是傻乎乎地等待着。太阳趴在西边山梁上,蔚

蓝的天空一片彩霞,照得满院子都红彤彤的。我们早早吃过晚饭,西边山梁的太阳依依不舍地钻进山里睡觉了。我们一家人围坐在小山似的玉米堆前,剥玉米叶子。父亲抱出家里那台14寸黑白电视机,那外壳是木框的,父亲把电视机放在院子的小饭桌上,连好电线,抽出两根天线,天线头上挂着易拉罐。父亲一边鼓捣着电视机,一边兴高采烈地说,“今儿是国庆节,天安门广场举行大型庆典活动,咱边干活边看看这热闹的场面!”小小的电视机荧屏闪着雪花点,父亲转动着天线,雪花点变成黑白图像,尽管画面不是很清晰,还伴着“滋滋”的声音,但我们还是兴奋地瞅着电视。

晚上七点,中央电视台《新闻联播》开始了,播报的就是盛大的新中国成立35周年庆典画面。我和父亲、母

亲,还有哥哥、姐姐和嫂子,谁也不说话,全都放下手里攥着的玉米棒,瞪大眼睛盯着电视机。震耳欲聋的礼炮声、铿锵有力的礼乐声、震撼人心的阅兵现场,我被电视机里的欢呼声、排山倒海的呐喊声吸引。

当电视机里传出《义勇军进行曲》时,表情凝重的父亲缓缓起身,用手拍打身上的玉米叶子,整理衣服,眼含热泪。姐姐停下手里的活计,面带微笑,把我搂在怀里说:“今天是国庆节,是我们伟大祖国母亲的生日,你要好好学习,长大了报效祖国。”我点点头说:“等我长大了,我要去天安门广场看升旗仪式!”

随着《新闻联播》结束,全家人重新围坐在一起剥玉米,窗外的月光洒进屋内,也照亮了我们的脸庞。那份激动与自豪的心情,却久久未能平息。

不知不觉间,国庆长假又到了。广袤的田野里,成片成片的玉米披上了金黄的风衣,就像一排排整齐列队的士兵,等待着人们的收获。望着茂密的黄中透绿的玉米秆儿,我不由想起了小时候的甜糜糜,勾起了少年时的秋收记忆。

秋忙时节,甜糜糜是孩子们的最爱。大人们拉棒棒回来,架子车上总忘不了放上一捆甜糜糜。看到甜糜糜,孩子们就一哄而上,然后高兴地抱回家,往门背后一放,想啥时候吃就啥时候吃。那时候的糜糜可真甜,一口下去,满嘴流汁,淡淡的蜜糖味儿,治愈了整个童年——那可是我们农村娃免费的甘蔗啊!

寻找甜糜糜也是有技巧的。进了玉米地,凡是根部黑红色或空秆玉米一般都是甜的,如果黑红的根部有裂缝,像虫子啃过,那保准儿甜!于是,一锄下去,放倒。然后剥根、去稍、挎叶,就可以吃了。如今,吃饱了化肥的土地,把玉米产量整上去了,却把甜糜糜整没了,再也没有甜糜糜可吃了!

小时候,我最爱秋天,因为这个季节,不热不冷,天高气爽,心情也爽。但也最怕这个季节,最怕在这个季节里收玉米、干农活。

且不说在地里掰棒棒被玉米叶子划破胳膊划伤脸,也不说穿过密密的青纱帐,把一袋袋玉米棒棒往地头扛,单是泥地里拉架子车就让人望而生畏。那时候路是土路,我拉着与年龄并不相称的大架子车,像牛犊一样吭哧吭哧把棒棒往家拉。装少了,跑趟趟,不划算;装多了,拉不动,耽误事。每拉回一趟,我就在家故意磨蹭,实在不想再往地里去。

最不愿意的就是晚上剥玉米棒。感觉那时候的玉米棒棒真多啊,家家户户都堆得像小山似的。我常常嫌弃自家的棒棒太多,怎么剥也剥不完。父母一边编着玉米串,一边说我瓜,不懂事。作为大人,他们当然希望棒棒越多越好。那时候,家家户户剥玉米棒都要剥到晚上十点以后才“收兵”。每次我去大门外倒玉米皮时,总会听到村外地里蟋蟀“唧唧-唧唧”的鸣叫声,更感到秋夜的清凉和静谧。

睡不了几小时,天就亮了。早晨起来,家家户户又开始往平房上搭玉米串。一串串玉米棒威风凛凛地立在平房的界墙上,放眼望去,金灿灿的玉米与房前屋后的绿树相映衬,交织成一幅色彩斑斓、五谷丰登的秋收画卷。

搭完玉米串,匆匆吃完早饭,就被父母催促,提着锄去地里挖玉米秆了。挖玉米秆,还必须连根挖掉,否则会影响播种,影响出苗率。满地的玉米秆,一根一根地挖,就像写不完的作业题。实在累了,便坐在地头歇息一下,撩起衣角擦一擦脸上的汗水,再看着倒下的一大片玉米秆,又开始抱怨这玉米成熟的季节。

春去秋来,沧海桑田。现在机械化了,从收到种,非常轻松,几天搞定,再也不用受那皮肉之苦、筋骨之累了,但也没有了那秋收时的喜悦心情,一切变得平淡而寻常。

秋收记忆

尚遥

最是暖心重阳节

张欣瑞

当秋日逐渐和煦,菊香开始浓郁,我们又一次迎来了重阳节。登高、赏菊、敬老、思乡……丰富了中华民族传统节日的内容,烘托出了温馨恬静的氛围。

岁岁重阳,今又重阳。早在战国时期,就已经有了重阳节。到了唐代,重阳被正式定为民间的节日。此后历朝历代,沿袭至今。这个极具分量的节日,早已经成为中华民族化不开的情结。对不同的节日,人们赋予的情感色彩便各不相同,而对于重阳节来说,莫过于“暖心”二字。

重阳节,让我们畅享亲情陪伴吧。重阳节与老年节的合璧,让浓浓的亲情在潮涌的关爱中发酵。曾经,长辈为我们付出了巨大的艰辛与无限的关爱。无论我们年龄多大、走得有多远,都是长辈高高放飞的

风筝。线的那端,永远是望眼欲穿的牵挂。德乃人之本,孝为德之先。重阳佳节,让我们陪在长辈身边,为他们献上一份孝心。可以是一份温馨的礼物,也可以亲自下厨做饭,还可以陪他们走亲串友,让他们切实感受到我们晚辈的心意。虽然他们别无所求,但我们的一声问候、一个微笑,甚至一个电话都会让他们倍感欣慰和满足。此后,他们布满皱纹的脸上,会经常绽开灿烂的花朵。

重阳节,让我们一起登高望远吧。重阳节也叫登高节,秋高气爽之时,正是“重九登高”的最好时光。相约三五好友,直奔山脚。不管是登山步道,还是崎岖小道,且歌且行,激情飞扬。披荆斩棘,拾级而上,留下一片迷人的背影,你就是最美的一道风景。没有比人更高的

山,没有比脚更长的路。登上顶峰,你能俯瞰起起伏伏的山峦,弯弯曲曲的道路,炊烟袅袅的村落。呼吸着大自然的芳香,你一定会心旷神怡,没有比这更爽的事情了。

重阳节,让我们共同踏秋赏菊吧。重阳节又称菊花节,因此,菊花早已成为重阳的象征。风清气淡重阳节,让我们带上最爱的人,一起欣赏那一片金黄。菊花代表我的心,它会让你知道,我是多么在乎你。在这个互诉衷肠的大好时节,你的人声就是这个节日里,送给最爱的人的最好礼物。这份真爱,在菊花香气中得以熏染和升华,传递出最真实、最朴素的幸福和甜蜜。

最是暖心重阳节,暖在浓浓亲情,暖在纯纯友情,暖在深深爱情。用心感受重阳节,就会为生命平添几许美丽。

玉米为媒

谢小玉

前两天,母亲电话里说,南岸地的辣椒红了,北岸地的玉米也黄了,能收了。还说刚下过雨,水多,地软,搭不住脚。等过两天,地干了,就能掰玉米棒了。

中秋前后,差不多就收秋了。今年秋季太阳好,玉米都熟了,大个的棒子牵拉着脑袋,无精打采地吊在玉米秆上荡秋千。

掰玉米棒与收小麦、打菜籽、抽蒜薹,都要抢时间赶天气。记得早些年有一次秋收碰上霖雨,玉米把把都软了,玉米稍稍都出芽了,雨还是滴滴嗒嗒下个没完。有人披着蛇皮袋子当雨衣,戴着草帽,光着脚、高卷着裤腿,低头弓腰推着木斗斗、木旱船在玉米行行里艰难收秋。一脚下去就是一个拖泥带水的泥窝子,踏下去“噗嗤噗嗤”,拔起来“噗嗤噗嗤”。有时没

拿稳,玉米棒掉水里了,稍微蹀踉低一点弯腰捡起来,水把尻子后头的裤子都湿透了!

掰玉米费人费力气,一蛇皮袋子玉米装满也有几十斤,一袋袋往地头扛;地行子长了,实在背不住,一路上都得歇几回。秋夏两忙的时候,男娃的好身手就派上用场了。同样一袋子玉米,男娃呼哧一声往肩膀上一丢,呼呼呼就走了。可女娃,两个人抬,还一走三绊弄不动。

当年老公追我的时候,正碰上收秋,北岸地行行长、行子窄,架子车进不去,全靠人力往外转。老公不善言辞,人实在、勤快。伏着他一米八五的个子,几十斤的玉米袋子左一下右一下,一个肩膀丢一袋,转个身就走!跟耍一样。看得母亲一愣一愣的,扭过头就数说我:“你看人家娃这么大的个子!这

么好的身手!还这么勤快!还接他爸的班!咱还怕以后日子过不到人头里去?你还在这挑拣啥呢?”

经过一个秋忙的考验,不管我答应不答应,母亲和父亲这一关,老公算是已经提前通过了。后来我能嫁给老公,这一料子的玉米功不可没!真的要感谢当年那些一心为媒的玉米棒棒们,是它们为我们牵起了姻缘的红线。细细想来,它们还是我俩的红娘呢。

秋雨铺黄菊花地,金风染红枫叶天。此去故园无多路,子规声里又一年。路上风景,梦里春华,兜兜转转间,熟悉的故乡早已物是人非。离家千里,远隔万水千山,浅憩酣梦,却一直走不出母亲的四季三餐,走不出后院的秋荷夏蝉,走不出那一片片朦朦胧胧的青纱帐玉米田。



稷园副刊

为了打造杨凌人的精神家园,不断提升文化品味,本报“稷园副刊”专栏欢迎广大读者踊跃投稿。稿件要求导向正确、主题鲜明、生动活泼、文风清新、广接地气,散文、小小说、诗歌、快板等均可,字数要求800-1200字。

投稿方式

微信: Tsh853794307
电话: 13759950301