

# 走出生命的至暗

贺绪林

**编者按:**近日,杨凌示范区文联主席、著名作家贺绪林自传体非虚构文学作品《走出至暗》由太白文艺出版社出版发行。这是杨凌文学界的一件大喜事。这部作品记叙了主人公在弱冠之年不幸受伤致残,双下肢瘫痪,几度彷徨、迷茫之后,最终战胜苦难,走上文学创作之路并取得不俗成绩的故事。

贺绪林是一位像史铁生一样坐在轮椅上的著名作家,曾以《关中匪事》系列长篇小说名震一时。《走出至暗》是作者对自己人生历程的真实记录。作者体验的是苦难,但书中呈现的是坚强乐观、健康向上的人生态度。这是对青少年进行励志教育的难得教材,是一个了解作者、感悟文学的良好读本,是滋润心灵的一壶甘美的文学琼浆。

为了帮助大家了解书中内容,今天,本报把作者为该书写的《跋》编发于下。这个《跋》可以看作是对全书内容的高度浓缩。透过这个跋,可以洞悉作者面对挫折不屈不挠,勇往直前的心路历程、成长历程和奋斗历程,从中汲取前行的力量。

受伤致残至今已近半个世纪,夜静更深,我常常无法入眠,回首走过的路,感慨万千。那些艰难的岁月就像一场噩梦,似乎现在都结束了,但却又不时想起。

少年时代我有过许多彩色的梦想,唯独没想到要去写书当作家,是命运之神把我逼上梁山,今生今世与笔墨相伴。

一路走来,坎坎坷坷、跌跌撞撞,总算没有倒下。我从文学中找到了另一种站立的方式,其实也就是获得了精神上的站立,文学使我能够鼓起勇气,正视现实,以残缺的生命面

对厄运,粉碎苦难,活得有尊严。

我多少次想过,如果我没有受伤致残,我会不会去写作?答案是否定的,因为受伤之前我并不喜爱文学,甚至都不懂什么是文学,那时看文学书籍纯粹是看热闹。走上文学之路纯粹是被命运逼上梁山的,这么说我应该感谢命运,可我真的无法感谢,我的命运太凄惨太悲凉了。如果有来生,我宁可不愿当什么作家,我只愿一生健健康康,平平安安,做一个普普通通的老百姓。

我多少次想过,如果我不去写作,我的命运会是什么样?如果没有文学,我只不过是人世间众多命运不幸中的一个,悄无声息地生,悄无声息地死,甚至可能悲惨地死去。我早已把写作当做我生命中最重要的部分,从未想着要放弃它。我以为只有写作才能让我感受到自己生命的存在,因此,我用文字摇响了自己生命的铃铛,喊出了自己的声音。也因此让我的生命有了价值,让我活得有尊严。

众所周知,文学创作之路是条狭窄的路,崎岖坎坷,布满荆棘。即使在文学已经边缘化的今天,依然如此。然而,命运还是让我选择了她。

当厄运突然降临的时候,生命被可怕的黑暗和绝望吞噬着,几乎所有的罹难者的精神都濒临崩溃的边缘。已故著名残疾人作家史铁生说过:在科学的迷茫之外,在命运的混沌之点,人惟有乞求自己的精神。为了从精神上拯救自己,很多残疾朋友选择了文学。我亦如此。

每个人的最终结局相同,但生命的过程可以截然不同。残障人的生命过程更是坎坷

不平,布满荆棘。我艰难前进,迎难而上,不屈不挠,希望自己残缺的生命能放射出火花,那怕只是一点微弱的火星子。

我是农民的儿子、黄土地的儿子。我的灵魂和肉体同这块古老贫瘠的土地连在一起。命运之神令我今生今世选择了以笔墨为生。我希冀后世的人们能在我的笔下看清楚他们的面容,能听到他们曾经的歌唱;希冀他们能在我的笔下得到永生;同时也希冀我的生命能因此而存活得更长久。我一直为此而努力。我相信:有一分耕耘就有一分收获。一路写来,没想到把自己“写”成了一个“家”。不是骄傲,是欣慰。

迄今,我发表各类文学作品500余万字,多次获各类文学奖项。出版有散文集《生命的浅唱》《仰望后稷》《贺绪林作品精选》;中短篇小说集《女俘》《贺绪林乡土文学作品选》;长篇小说《昨夜风雨》《人在江湖》《爱情并不如烟》;“关中匪事”系列长篇——《鬼儿岭》《马家寨》《卧牛岗》《最后的女匪》《野滩镇》,根据其中之一《鬼儿岭》改编的30集电视连续剧《关中匪事》(又名《关中往事》),广受反响。

回首过往,我生于忧患年代,父母养育我成人,送我上学,教我做人;父亲在我十七岁时病故,四年后我受伤致残;母亲照顾我七年,老天爷不忍看她受苦受累,把她召唤去了。母亲走后,我嫂子走进我的生活,照顾我二十年,无微不至、任劳任怨,却不幸病故,这是我心中永远的痛。

特别是中年之后,我遇到了一位贤惠善良

的女人邓亚苏。我一直认为,她是上帝馈赠给我的礼物。此后,我们便有了儿子、女儿,又有了可爱的孙子,有了一个幸福美满的家庭,我也有了一个完整充实的人生。此生无憾!

我是一棵遭到早霜摧残的无名小草,渴望春光的温暖,渴望雨露的滋润。我感恩所有帮助我的人,他们给了我无限的温暖和关照。我感恩文学,文学让我活得有尊严,有自信,同时也让我的生命有了意义和价值。我感谢所有关注和关爱我的朋友们。有了朋友们的关注和关爱,在前行的路上我就有了信心和力量,也会走得更远。

如今我的生命已进入暮年,没了不切实际的幻想,没了好高骛远的企望,只想在身体许可的情况下,写出更好更多的作品来回报社会对我的关心和帮助。

走出了生命的至暗,我将以笔为刀,披荆斩棘,继续奋力前行!

(此文为《走出至暗》一书的跋,本报刊发时有删改,题目为编者所加。)



## 采访西农教授二三事

尚遥

后稷稼穡故地,巍巍凤岗之巅,坐落着一所独具特色的“985”——西北农林科技大学。虽然学校距大城市较远,但学校里的专家离农民却很近,经常深入田间地头、农业生产一线,悉心指导助增收。

二十年前,我有幸对西农的几位教授专家有过采访,虽是一面之交的接触,但都给我留下了深刻难忘的印象。

植保学院郭士英教授是一位和蔼可亲的长者,也是省电台农业节目的“常客”。早在八九十年代,我就在收音机里常常听他给农民讲解小麦病虫害防治知识,可谓久闻大名。四月的一天,我来到西农北校东南区一幢普通的家属楼里,应约采访了他。

进门后,郭教授热情地把我直接领到了他的卧室。这是怎样的一间卧室啊:东面的整个墙壁全被书架占满,茶几上、沙发上、床头上、窗台上,到处放的是书籍和资料,只是在靠门的墙角摆放了一张窄窄的木板床,上面铺着简单的被褥。见我站立着,郭教授连忙弯腰拉来了一个小方凳,面带歉意地说:“坐吧坐吧,房间比较乱!”。为了打破尴尬局面,我半开玩笑地说:“看到这么多的书,我反倒感觉像是走进了图书馆,遨游在知识的海洋里!”郭教授一听哈哈大笑起来:“唉,我这都是些没用的东西(书籍)!”

采访顺利完成后,郭教授饶有兴致地用钢笔

在纸上写了“敬业乐群”四个字送给了我。回来后,我把它贴在办公桌的电脑旁,闲来常常琢磨其中的含义。这是一个德善老人对首次见面的后辈做事、做人两方面寄予的关爱。在随后的闲聊中,他说他非常喜欢看我们办的《农业科技报》,认为上面刊登的内容对农民很实用。他还建议把报纸上的种植、养殖等技术类稿件分类整理,汇编成册。我觉得这个主意很好,便很快把上一年报纸合订本上的有关内容全部摘选出来,编辑成了《农村实用技术手册》口袋书,一本2元钱,在11月份举办的农高会上非常热销,大受欢迎。既传播了农业科技知识,也为报社经营工作作出了贡献。

2000年前后,“红地球”葡萄在市场上突然火爆起来,许多地方出现“一窝蜂”种植现象。于是,我采访了人称“贺葡萄”的西农葡萄专家贺普超教授,请他给农民朋友以权威的指导。在贺老师家里,他给我详细讲解了我国葡萄优生区的分界线,哪些地区适宜种葡萄,适宜种植什么品种?哪些地区不适宜种植,为什么不适宜,以及“红地球”葡萄的优缺点和“一哄而上”种植的危害性等等。贺教授讲得非常通俗,我听得非常明白。回去后,我把采访内容很快整理成了稿件发表在报纸上。时值九月,正是葡萄上市的季节,所以引起了广泛关注和好评。其实,我心里清楚,那是沾了贺教授的光呢!

此后,我还采访过资环学院的李生秀教授、水保所的山仑院士、农科院的李立科研究员等……每个人都平易近人、儒雅可亲,每个人都知识渊博、学养丰厚,每个人都平淡简朴、严谨务实,没有一点学术权威的架子和大学教授的清高,他们把全部心思和精力都用在教学、科研和社会服务之中。几十年来,他们扎根小镇,情系苍生,为我国“三农”事业做出了卓越贡献。如今,他们中有的人已经作古了,但每每想起当年采访时的情景,心里依然对他们充满敬意!

今年9月10日,是西北农林科技大学建校九十周年。这是西农大的盛事,也是全体杨凌人的喜事。

杨凌因西农而立,西农因杨凌而兴。杨凌与西农,唇齿相依,水乳交融。在西农九秩华诞即将到来之际,我们诚恳希望每一位过去或现在在西农求学或工作过的校友、熟悉西农的杨凌人或外地人,都能拿起手中的笔,打开您尘封的记忆,写出您人生中与西农有关的生动感人故事,抒发您对西农的深厚情感,一起分享西农90年的光荣与梦想,表达对西农的美好祝福。

为给西农90周年校庆营造浓厚舆论氛围,推进区校融合发展,《杨凌时讯》编辑部特开设“我与西农的故事”专栏,面向社会各界人士广泛征集稿件。现将有关事项通知如下:

### 一、征稿时间

2024年5月20日至8月31日。

### 二、征稿主题

以西农校庆90周年为主题,以“我与西农的故事”为主线,通过亲历、亲闻等从不同角度、不同侧面反映西农90年的发展变化和区校融合取得的显著成效。

### 三、来稿要求

1、稿件要求导向正确,内容真实,紧扣主题,文风清新。特别注意要尽量回避写大家耳熟能详的历史和知识。提倡立足个人亲历见闻,坚持原创特色,尽可能把自己求学经历、工作经历或其他印象深刻、值得回忆的人和事写出来,也包括通过西农良种发家致富等方面的生动故事。

2、文章要求语言生动、事例典型、言之有物,具有故事性、趣味性和可读性,充满真情实感(包括个人以前发表过的不存在版权纠纷的稿件)。注意不要把栏目名称作为稿件标题。

3、篇幅:短小精悍,简洁凝练,字数要求1500字左右。

4、稿件请注明作者真实姓名、通讯地址、微信号、电话号码、单位名称(本人身份)等相关信息,以便联系兑付稿酬。

5、来稿将择优在《杨凌时讯》等杨凌农科传媒集团各平台刊发。

### 四、来稿邮箱

所有来稿,请通过电子邮件发送至:853794307@qq.com

### 五、咨询电话

029-87033520

欢迎大家踊跃投稿!

## 「我与西农的故事」征稿启事



我与西农的故事 ④