周开学
　 父亲因病去世时，母亲刚刚38岁。
　　那时候，摆在母亲面前的路有两条：要么改嫁，要么招一个上门郎。很明显，改嫁是母亲摆脱困境的捷径，但家里的老人、孩子怎么办呢？如果招一个上门郎，就得承担全家七口人生活的重担，并且要善待老人、孩子，这样的人上哪儿去找呢？母亲谢绝了亲戚、邻居的种种建议，把悲伤深埋在心底，带着全家老小开始了艰难的生活。
　　每天一大早，母亲起床煮好饭，喂好猪，安排我们吃过饭去上学后，又扛起锄头到生产队里挣工分；晚上，母亲还在油灯下干她似乎永远干不完的活。
　　就在父亲去世的那一年，正读小学三年级的我破天荒地与人打了一架。起因是课间十分钟休息时，我在操场上不慎绊倒了他，他一爬起来就朝我脸上狠狠打了一拳，并骂我是一个没爹的野孩子。我顿时怒不可遏，使出吃奶的力气与他拼命厮打，打得他鼻青脸肿，我自己也被他抓打得浑身是伤。
　　放学后，那个学生和他的母亲找上门来兴师问罪，母亲抓起我就是一顿打，并向对方连连赔不是。晚上，当母亲得知事情的起因后，一把将我搂在怀里，哽咽着对我说：“孩子，妈妈对不起你。你一定要争气，长大了有出息了，就不会受人欺负的。”我含着眼泪不住向母亲点头。
　　20年前的一天，母亲进城来看我。当她看到我萎靡不振、一脸颓废的样子时，大吃一惊，连声追问我发生了什么事。我有气无力地告诉她，我失恋了。母亲说：“哎呀，叫我怎么说你呢。你读了这么多年的书，明白的道理比我多。天下的女孩子多的是，和这个女孩子告吹了，兴许还能找一个更好的呢。”说着，母亲拿起梳子开始梳理我乱蓬蓬的头发。梳着梳着，我的头脑开始清醒了，心渐渐平静下来。
　　去年，我在单位遇到了不顺心的事。回到家时，我一脸沮丧。当时母亲正在河边洗衣服。母亲看见我后，问了我的缘由。我告诉了母亲自己所遭遇的黑色日子。母亲用她粗糙的手，把我的眼泪一滴滴擦干，然后，说着安慰我的话。
　　迎着母亲温暖的目光，望着她脚下静静流淌的小河，我的心里忽的一热。我明白了，原来母爱是一条明净的河，在生命的旅途中轻轻地、清清地、亲亲地向前流动着，滋润着孩子的心灵。沿着母亲慈爱的目光，我总能淌进母爱宽广的河流，去清洗自己疲惫的身心，升起心中洁白的风帆。
　　哦，母亲！