

春日的怀念

贺绪林



清明时节，总有一种沉甸甸的情愫萦绕在心头……前年四月初七的清晨，刚打开手机，就来了电话，是外甥打来的。他告诉了一个噩耗，他的母亲——我的大姐，凌晨五时辞世了！我惊呆了，半晌说不出话来，外甥以为我没听清，又说了一遍，我“哦”一声，挂了电话，默然流泪。

几天前，大姐走路时突然发晕，幸亏外甥媳妇在跟前，急忙搀扶住，但还是扭伤了胯骨。得到消息，我当即就和妻子带着孩子去看望大姐，由于年事已高，加之疼痛，大姐神志有点不清，但还认得我们。昨天我们一家人又去看望她，她在家做牵引治疗。她精神状况比前两天还好些，神志完全清楚了，说是不怎么疼了，跟我说了会话，我怕她劳累，让她休息休息。我和妻子带着女儿来到院子跟外甥两口说闲话，外甥媳妇拿出一双崭新的布鞋，说是她妈再三叮嘱她，要她跟孩子做双鞋，还说要亲自送来。我年过半百才有了女儿，大姐比我还疼爱她。听着外甥媳妇的话，我的眼眶不由得湿润了。临别时，大姐睡着了，我没有叫醒她，只想着过两天我再来看她，没料到昨天一见竟为永诀，我感到锥心般的痛，惟有泪两行……

母亲在世时常给我说：“你大姐是个苦命人。”母亲说这话是有缘由的。在我的记忆中大姐似乎没年轻过，我没见她穿过颜色鲜亮的衣服，一年四季不是一身靛蓝粗布裤褂就是一身黑色裤衫。我每次去她家，她都在田地里劳作，没见她清闲过。她的家实在很穷，两间矮房——一间住人，一间做厨房，住人的屋子仅有一个平柜，连把椅子都没有，前半截院子没有围墙，常年用玉米秆堵着，当做“墙”。用“家徒四壁”这个词形容她那时的家并不为过。

21岁那年，我不幸从树上摔下，跌伤了脊椎骨，导致下肢瘫痪。医生已明确地告知，恢复健康的希望不大，但母亲和两个姐姐还是四处求医问药，渴盼能有奇迹出现。是时，

社会上盛传扶风某地打出了一眼神井，喝了神井的神水包治百病。大姐闻风而动，带上干粮去求神水。

两天后，大姐风尘仆仆地回来了，一脸的疲惫。她来不及歇一口气，就喜滋滋地拿出一瓶浑浊的“神水”，让我快喝。我拧开瓶盖，喝了一口。母亲和大姐眼巴巴地在一旁看着。大姐问：“好喝么？”原来求“神水”的人很多，她好不容易才求了一瓶，自己都没舍得喝一口。说实在话，“神水”并不好喝，有点苦涩。可我说了句谎话：“好喝，甜。”随后把那瓶“神水”喝了。当然，奇迹没有出现。

那夜我失眠了，我并不是因为“神水”没有创造出奇迹而难受。我是在想大姐是怎样去求取“神水”的？来回近二百里路，没有车可坐，就是有车坐，也买不起票，一个年过四十的女人凭着两条腿，两天时间走了她完全陌生的路，而且无饭可吃，只是啃干馍而已。我的大姐，为了他的小弟付出的真是太多太多了。想到此，我的热泪不禁夺眶而出……

艰难的日子在一天一天地流淌，不知不觉中大姐的儿女们长大成人了，而且相继成家立业了。这些年外甥外甥女们的日子都过得有声有色，大姐已儿孙满堂。我每每去看望她时，她都很高兴。与二姐相比，她虽然年事已高，但身子骨硬朗，只是耳朵稍有些背。我时常在想，大姐年轻时吃尽了苦，受尽了罪，应该有个安乐的晚年，没想到她这么快的就走了。

母亲别世的那一年，可能预感到了什么，多次对我说：“我下世后，只有你和两个姐姐了，你们要相互照应，走（来往）得好好的。”二姐先离我们而去，如今大姐也远行了，只留下我孤零零一人。

在这里我要对母亲和两个姐姐说，其实，我并不孤单，我有妻子和女儿，三位一体，一个幸福美满的家。你们不要牵挂我，在那边相互照应，好好地生活。

外婆的回忆

戴助安

春节期间，我去看望小姨。一上午的嘘寒问暖之后，小姨对我说，她一直有个心愿就是想给母亲——也就是我外婆坟头立通祭祀碑，责我来写这个碑文。此事10多年前小姨就跟我说过，但当时忙于村上以后要迁坟而搁浅。如今坟迁已就，这次小姨又重新提起，我即满口应诺。

外婆家在崔东沟村，娘家是官村，姓魏。多年前，听崔东沟村一朋友的父亲给我讲，外爷在民国期间被土匪枪劫烧死，小姨时年才3岁。外婆的人生大部分时间是生活在民国期间，她和众多乡亲一样，经历了民国十八年至廿一年的关中大火，外爷罹难后，她独撑门户，一生与我母亲、大姨、小姨3个女儿相依为命。这在家以男丁为主的农耕时代，她的生活会是多么的恹恹辛酸，她又必须具有多强的毅力！她出生于清光绪十三年（1888），到中华人民共和国成立之时已经62岁了，以后和年幼的小姨成为村上的“五保户”。再以后小姨出嫁，外婆便孤身一人居家生活。1975年9月，外婆去世了，享年八十八岁。

我小时候常去外婆家，记忆中的外婆大个子，说话声音爽朗，一脸的慈祥。家里是两间旧厦子房，门外有口水井，崔东沟村的人都来此绞水。那时候高堰深井，人们吃水异常艰

难，常常是人们在地里劳累一晌，放工回来利用吃饭时间还需排队绞水。排队的人多了，就得等好长时间，外婆心地善良，经常把家里的板凳拿出来让大家坐等。外婆一生粗食短褐，生活清淡。由于是“五保户”，粮棉什物并不宽裕，由此也养成了她省吃俭用的作风，她深知“一帛一粥”来之不易，从不浪费一粒粮食一节丝线。外婆豁达大度，从不与人计较得失，村人口碑很好，外爷排号为九，村人都称外婆为九贤婆。由于生活的清淡和性格的豁达，使得外婆身如药树，疾病少生，这在当时医疗条件不好的情况下能高寿到88岁，的确少见。当然，这主要还得感谢人民政府的关心和照顾。

一晃几十年过去了，我大姨、母亲也都先后离世，只有小姨还健在。她说她经常回忆往昔，感念母亲（我外婆）含辛茹苦与她相依为命，忆及便自垂泪。过去家里贫穷，想办不能，如今生活好了，儿女孙子一大群，她想为母亲立一个祭祀碑。我很感佩小姨的心愿，人是不能忘本的，父恩如山，母爱似海。

外婆去世快50年了，小姨嘱我写碑文在甲辰清明节为外婆立碑，石碑上是刻不下上面这么多文字的，我将把它镌刻在心里，作为永远对外婆的思念。

一度清明今又是

刘志宏

清明前后，四季分明，是一年中最好的时节。父亲去世已有二十多个年头。“南北山头多墓田，清明祭扫各纷然；纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。”正像古人诗中描写的那样，清明前后，祭奠先人的脚踪纷沓而来，每块墓地上都呈现出一幅“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的忙碌景象。比较奇特的是，每年的清明都是细雨洒向田野、滋润灵魂的天气，好像在亲人长眠的地方倾诉一年来的别离和哀伤。

在家乡，清明上坟是一件很严肃认真的事。首先要准备祭拜用的酒菜、香纸、烟茶、冥币、鞭炮等；其次到了坟前，先由年长者烧纸焚香，上菜敬酒，八拜九叩，其它人依次进行。在整个祭奠过程中，一起一跪，抱拳合掌都十分讲究且男女有别，给人一种神圣而又虔诚的感觉；还有族群里辈分最高、年龄最大的长者要给先人报告家中一年来的情况，祈福先人继续保佑家族兴旺繁荣，平安吉祥；再就是大家添土圆坟，恭祝先人天堂安乐；最后燃放鞭炮，为先人送去敬意

和吉祥……在这种肃穆而神圣的气氛里，每个前来祭奠先人的灵魂自然和大山一样在雨中静默，深情地注视着人间的悲欢。而抚摸着亲人坟头上的一缕缕青草，就像触摸到亲人温暖的手臂，便会感到他们灵魂的真实存在，知道他们的思念和哀愁，用心追忆着那些曾经的音容笑貌。

年年清明，我都感慨万端。虽然父亲去世已二十多年，但每当这个季节，我的心头都会涌上一片难言的感慨。或许，在如烟如雾的清明雨里，亲人的英灵早已化作了山野的碧绿，向我们昭示着一种永恒的生机。清明的风，拂去了逝去生命世俗的尘埃；清明的雨，荡涤着继续生活人们的愁绪，使活着的人和死去的人都感受一种沐浴后的清爽和新鲜。这对每一个有孝心的人来说，岂不是心灵深处一种最好的安慰吗？

一度清明今又是。“阴阳两界一线牵，清明人情最温暖。”衷心祝愿生者更美，死有所归；衷心祝愿清明成为孝道的一种延伸，人性的一种回归……

春风轻轻拂过，夜雨悄悄退去，垂柳柔美的散开。在这个清明节之际，我一路风尘，来看望你们了。

忠魂归故里，杨凌烈士陵园，安葬着三十七名革命烈士。这方神圣的土地，简朴而庄重，肃穆而静谧。

一方纪念碑，就是一个英雄故事。一座烈士墓，就是一段战争传奇。如同一支支熊熊燃烧的火炬，照亮了脚下的漫漫征途。

不同的姓名，不同的年龄，不同的军籍，不同的时代，却都刻上了一个相同的闪亮标签。

“忠勇”两个汉字，请准许我献给你们。任凭苦思冥想，竭尽所能，再也找不出更精炼的字句，更概括的词汇，更适当的语言。

行走在烈士陵园里，人不会感到惶恐悸怕，却会觉得坦荡朴实，正气充盈，浩气冲天。那是一柄正义的长剑，气贯长虹气冲霄汉。

即便我不胜酒力，也要满斟一大碗，双手举过头顶，再慢慢的洒下，陪着你们做一次豪饮。

因为不如此，就不足以表达我的敬佩，我的敬仰，我的敬意，哪怕我只是个已年过半百的俗人。

放下酒碗，坐在墓碑前，就像一尊石雕，陪伴着周遭的遍地英雄。什么也不说，但却很充实。

再大的嘈杂，也会沉静下来。再多的躁动，也会安定下来。再小的格局，也会被打开。再弱的气场，也会变强大。

自私会变得无私，狭隘会变得宽阔。戾气会变成和气，怯懦会变成刚强。从平凡接近卓越，自庸常走向壮观。

并非是看客，也不是过客。作为退役军人宣传工作者，我和我的同事们轮流执勤，为到陵园祭奠烈士的人们服务。

上至省级机关，下至乡村布衣，如同潮水一般，从四面八方源源不断的涌来，交相融汇于烈士陵园内外。

既有白发苍苍的老者，也有生机勃勃的少年。更多的则是中青年，这些中流砥柱与社会精英，怀着朝圣的虔诚，献上手中的花束。

多少次，给墓碑描红，把栏杆拭遍，将杂草除掉，把灰尘掸去。以清水反复冲洗的，不仅是纪念广场的污渍，还有复杂人性的缺陷。

熟悉了这里的一草一木，知道了这里的一砖一瓦，守住了这里的一朝一夕，读懂了这里的一来一往。

这里是信仰的坐标，这里是历史的亮点，这里是精神的高地，这里是灵魂的境界。

这里不仅有初心和使命，也有着道义和担当。如果得了软骨病，体内缺少维生素，这里不仅有阳光的味道，更有着火焰的温度。

如同退役军人一样，烈士亲属也是一个特殊群体，以沉默的姿态，代表着牺牲与奉献。

牺牲的是骨肉，奉献的是赤诚。烈士的事迹被载入千古史册，亲属的足迹奔波于万丈红尘。

祭奠英烈，崇尚英烈，守护英烈，是为了缅怀之情、传承之志、报国之行。

追忆英烈，铭记英烈，捍卫英烈，共同凝聚起砥砺前行力量，去奔赴充满光荣与梦想的远征。

人民的英雄、国家的功臣，中华儿女的英雄气概和家国情怀，不能被淡忘，正在被传承。

忠魂安息，亲属安康。惟愿英雄辈出，山河无恙；更期国运昌隆，福祚绵长。

志士洒热血，清明祭英烈。奋楫渡沧海，共赏复兴月。锐不可挡，无坚不摧。战无不胜，攻无不克。英烈的光芒，照亮了天地。



清明祭英烈

董印选