
春节期间，我去看望小姨。一上午的嘘寒问暖之后，小
姨对我说，她一直有个心愿就是想给母亲——也就是我外
婆坟头立通祭祀碑，责我来写这个碑文。此事10多年前小
姨就跟我说过，但当时忧于村上以后要迁坟而搁浅。如今
坟迁已就，这次小姨又重新提起，我即满口应诺。

外婆家在崔东沟村，娘家是官村，姓魏。多年前，听崔
东沟村一朋友的父亲给我讲，外爷在民国期间被土匪抢劫
烧死，小姨时年才3岁。外婆的人生大部分时间是生活在
民国期间，她和众多乡亲一样，经历了民国十八年至廿一
年的关中大年馑，外爷罹难后，她独撑门户，一生与我母
亲、大姨、小姨3个女儿相依为命。这在家以男丁为主的
农耕时代，她的生活会是多么的恓惶辛酸，她又必须具有
多强的毅力！她出生于清光绪十三年（1888），到中华人
民共和国成立之时已经62岁了，以后和年幼的小姨成为
村上的“五保户”。再以后小姨出嫁，外婆便孤身一人居家
生活。1975年9月，外婆去世了，享年八十八岁。

我小时候常去外婆家，记忆中的外婆大个子，说话声音
爽朗，一脸的慈祥。家里是两间旧厦子房，门外有口水井，崔
东沟村的人都来此绞水。那时候高塬深井，人们吃水异常艰

难，常常是人们在地里劳累一晌，放工回来利用吃饭时间还
需排队绞水。排队的人多了，就得等好长时间，外婆心地善
良，经常把家里的板凳拿出来让大家坐等。外婆一生粗食短
褐，生活清淡。由于是“五保户”，粮棉什物并不宽裕，由此也
养成了她省吃俭用的作风，她深知“一帛一粥”来之不易，从
不浪费一粒粮食一节丝线。外婆豁达大度，从不与人计较得
失，村人口碑很好，外爷排号为九，村人都称外婆为九贤婆。
由于生活的清淡和性格的豁达，使得外婆身如药树，疾病少
生，这在当时医疗条件不好的情况下能高寿到88岁，的确少
见。当然，这主要还得感谢人民政府的关心和照顾。

一晃几十年过去了，我大姨、母亲也都先后离世，只有
小姨还健在。她说她经常回忆往昔，感念母亲（我外婆）含
辛茹苦与她相依为命，忆及便自垂泪。过去家里贫穷，想
办不能，如今生活好了，儿女孙子一大群，她想为母亲立一
个祭念碑。我很感佩小姨的心愿，人是不能忘本的，父恩
如山，母爱似海。

外婆去世快50年了，小姨嘱我写碑文在甲辰清明节
为外婆立碑，石碑上是刻不下上面这么多文字的，我将把
它镌刻在心里，作为永远对外婆的思念。

外婆的回忆
戴助安

清明前后，四季分明，是一年中最好的时节。父亲去
世已有二十多个年头。“南北山头多墓田，清明祭扫各纷
然；纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。”正像古人诗中描
写的那样，清明前后，祭奠先人的脚踪纷沓而来，每块墓地
上都呈现出一幅“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的忙
碌景象。比较奇特的是，每年的清明都是细雨洒向田野、
滋润灵魂的天气，好像在亲人长眠的地方倾诉一年来的别
离和哀伤。

在家乡，清明上坟是一件很严肃认真的事。首先要准
备祭拜用的酒菜、香纸、烟茶、冥币、鞭炮等；其次到了坟前，
先由年长者烧纸焚香，上菜敬酒，八拜九叩，其它人依次进
行。在整个祭奠过程中，一起一跪，抱拳合掌都十分讲究且
男女有别，给人一种神圣而又虔诚的感觉；还有族群里辈分
最高、年龄最大的长者要给先人报告家中一年来的情况，祈
福先人继续保佑家族兴旺繁荣，平安吉祥；再就是大家添土
圆坟，恭祝先人天堂安乐；最后燃放鞭炮，为先人送去敬意

和吉祥……在这种肃穆而神圣的气氛里，每个前来祭奠先
人的灵魂自然和大山一样在雨中静默，深情地注视着人间
的悲欢。而抚摸着亲人坟头上的一缕缕青草，就像触摸到
亲人温暖的手臂，便会感到他们灵魂的真实存在，知道他们
的思念和哀愁，用心追忆着那些曾经的音容笑貌。

年年清明，我都感慨万端。虽然父亲去世已二十多
年，但每当这个季节，我的心头都会涌上一片难言的感
慨。或许，在如烟如雾的清明雨里，亲人的英灵早已化作
了山野的碧绿，向我们昭示着一种永恒的生机。清明的
风，拂去了逝去生命世俗的尘埃；清明的雨，荡涤着继续生
活人们的愁绪，使活着的人和死去的人都感受一种沐浴后
的清爽和新鲜。这对每一个有孝心的人来说，岂不是心灵
深处一种最好的安慰吗？

一度清明今又是。“阴阳两界一线牵，清明人情最温
暖。”衷心祝愿生者更美，死有所归；衷心祝愿清明成为孝
道的一种延伸，人性的一种回归……

一度清明今又是
刘志宏

清明时节清明时节，，总有一种沉甸甸的情愫萦绕在心头……总有一种沉甸甸的情愫萦绕在心头……
前年四月初七的清晨前年四月初七的清晨，，刚打开手机刚打开手机，，就来了电话就来了电话，，是大是大

外甥打来的外甥打来的。。他告诉了一个噩耗他告诉了一个噩耗，，他的母亲他的母亲———我的大姐—我的大姐，，
凌晨五时辞世了凌晨五时辞世了！！我惊呆了我惊呆了，，半晌说不出话来半晌说不出话来，，外甥以为我外甥以为我
没听清没听清，，又说了一遍又说了一遍，，我我““哦哦””一声一声，，挂了电话挂了电话，，默然流泪默然流泪。。

几天前几天前，，大姐走路时突然发晕大姐走路时突然发晕，，幸亏外甥媳妇在跟前幸亏外甥媳妇在跟前，，
急忙馋扶住急忙馋扶住，，但还是扭伤了胯骨但还是扭伤了胯骨。。得到消息得到消息，，我当即就和妻我当即就和妻
子带着孩子去看望大姐子带着孩子去看望大姐，，由于年事已高由于年事已高，，加之疼痛加之疼痛，，大姐神大姐神
志有点不清志有点不清，，但还认得我们但还认得我们。。昨天我们一家人又去看望她昨天我们一家人又去看望她，，
她在家里做牵引治疗她在家里做牵引治疗。。她精神状况比前两天还好些她精神状况比前两天还好些，，神志神志
完全清楚了完全清楚了，，说是不怎么疼了说是不怎么疼了，，跟我说了会话跟我说了会话，，我怕她劳累我怕她劳累，，
让她休息休息让她休息休息。。我和妻子带着女儿来到院子跟外甥两口说我和妻子带着女儿来到院子跟外甥两口说
闲话闲话，，外甥媳妇拿出一双崭新的布鞋外甥媳妇拿出一双崭新的布鞋，，说是她妈再三叮咛说是她妈再三叮咛
她她，，要她跟孩子做双鞋要她跟孩子做双鞋，，还说要亲自送来还说要亲自送来。。我年过半百才有我年过半百才有
了女儿了女儿，，大姐比我还疼爱她大姐比我还疼爱她。。听着外甥媳妇的话听着外甥媳妇的话，，我的眼眶我的眼眶
不由得湿润了不由得湿润了。。临别时临别时，，大姐睡着了大姐睡着了，，我没有叫醒她我没有叫醒她，，只想只想
着过两天我再来看她着过两天我再来看她，，没料到昨天一见竟为永诀没料到昨天一见竟为永诀，，我感到锥我感到锥
心般的痛心般的痛，，惟有泪两行……惟有泪两行……

母亲在世时常给我说母亲在世时常给我说：：““你大姐是个苦命人你大姐是个苦命人。。””母亲说母亲说
这话是有缘由的这话是有缘由的。。在我的记忆中大姐似乎没年轻过在我的记忆中大姐似乎没年轻过，，我没我没
见她穿过颜色鲜亮的衣服见她穿过颜色鲜亮的衣服，，一年四季不是一身靓蓝粗布裤一年四季不是一身靓蓝粗布裤
褂就是一身黑色裤衫褂就是一身黑色裤衫。。我每次去她家我每次去她家，，她都在田地里劳她都在田地里劳
作作，，没见她清闲过没见她清闲过。。她的家实在很穷她的家实在很穷，，两间矮房两间矮房———一间—一间
住人住人，，一间做厨房一间做厨房，，住人的屋子仅有一个平柜住人的屋子仅有一个平柜，，连把椅子都连把椅子都
没有没有，，前半截院子没有围墙前半截院子没有围墙，，常年用玉米秆堵着常年用玉米秆堵着，，当做当做

““墙墙””。。用用““家徒四壁家徒四壁””这个词形容她那时的家并不为过这个词形容她那时的家并不为过。。
2121岁那年岁那年，，我不幸从树上摔下我不幸从树上摔下，，跌伤了脊椎骨跌伤了脊椎骨，，导致下导致下

肢瘫痪肢瘫痪。。医生已明确地告知医生已明确地告知，，恢复健康的希望不大恢复健康的希望不大，，但母亲但母亲
和两个姐姐还是四处求医问药和两个姐姐还是四处求医问药，，渴盼能有奇迹出现渴盼能有奇迹出现。。是时是时，，

社会上盛传扶风某地打出了一眼神井社会上盛传扶风某地打出了一眼神井，，喝了神井的神水包喝了神井的神水包
治百病治百病。。大姐闻风而动大姐闻风而动，，带上干粮去求神水带上干粮去求神水。。

两天后两天后，，大姐风尘仆仆地回来了大姐风尘仆仆地回来了，，一脸的疲惫一脸的疲惫。。她来她来
不及歇一口气不及歇一口气，，就喜滋滋地拿出一瓶浑浊的就喜滋滋地拿出一瓶浑浊的““神水神水””，，让我让我
快喝快喝。。我拧开瓶盖我拧开瓶盖，，喝了一口喝了一口。。母亲和大姐眼巴巴地在一母亲和大姐眼巴巴地在一
旁看着旁看着。。大姐问大姐问：：““好喝么好喝么？？””原来求原来求““神水神水””的人很多的人很多，，她好她好
不容易才求了一瓶不容易才求了一瓶，，自己都没舍得喝一口自己都没舍得喝一口。。说实在话说实在话，，““神神
水水””并不好喝并不好喝，，有点苦涩有点苦涩。。可我说了句谎话可我说了句谎话：：““好喝好喝，，甜甜。。””随随
后把那瓶后把那瓶““神水神水””喝了喝了。。当然当然，，奇迹没有出现奇迹没有出现。。

那夜我失眠了那夜我失眠了，，我并不是因为我并不是因为““神水神水””没有创造出奇迹没有创造出奇迹
而难受而难受。。我是在想大姐是怎样去求取我是在想大姐是怎样去求取““神水神水””的的？？来回近二来回近二
百里路百里路，，没有车可坐没有车可坐，，就是有车坐就是有车坐，，也买不起票也买不起票，，一个年过四一个年过四
十的女人凭着两条腿十的女人凭着两条腿，，两天时间走了她完全陌生的路两天时间走了她完全陌生的路，，而且而且
无饭可吃无饭可吃，，只是啃干馍而已只是啃干馍而已。。我的大姐我的大姐，，为了他的小弟付出为了他的小弟付出
的真是太多太多了的真是太多太多了。。想到此想到此，，我的热泪不禁夺眶而出……我的热泪不禁夺眶而出……

艰难的日子在一天一天地流淌艰难的日子在一天一天地流淌，，不知不觉中大姐的儿不知不觉中大姐的儿
女们长大成人了女们长大成人了，，而且相继成家立业了而且相继成家立业了。。这些年外甥外甥这些年外甥外甥
女们的日子都过得有声有色女们的日子都过得有声有色，，大姐已儿孙满堂大姐已儿孙满堂。。我每每去我每每去
看望她时看望她时，，她都很高兴她都很高兴。。与二姐相比与二姐相比，，她虽然年事已高她虽然年事已高，，但但
身子骨硬朗身子骨硬朗，，只是耳朵稍有些背只是耳朵稍有些背。。我时常在想我时常在想，，大姐年轻大姐年轻
时吃尽了苦时吃尽了苦，，受尽了罪受尽了罪，，应该有个安乐的晚年应该有个安乐的晚年，，没想到她这没想到她这
么快的就走了么快的就走了。。

母亲别世的那一年母亲别世的那一年，，可能预感到了什么可能预感到了什么，，多次对我说多次对我说：：
““我下世后我下世后，，只有你和两个姐姐了只有你和两个姐姐了，，你们要相互照应你们要相互照应，，走走（（来来
往往））得好好的得好好的。。””二姐先离我们而去二姐先离我们而去，，如今大姐也远行了如今大姐也远行了，，只只
留下我孤零零一人留下我孤零零一人。。

在这里我要对母亲和两个姐姐说在这里我要对母亲和两个姐姐说，，其实其实，，我并不孤单我并不孤单，，
我有妻子和女儿我有妻子和女儿，，三位一体三位一体，，一个幸福美满的家一个幸福美满的家。。你们不你们不
要牵挂我要牵挂我，，在那边相互照应在那边相互照应，，好好地生活好好地生活。。

春 日 的 怀 念春 日 的 怀 念
贺绪林
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春风轻轻拂过，夜雨悄悄退去，
垂柳柔美的散开。在这个清明节之
际，我又一路风尘，来看望你们了。

忠魂归故里，杨凌烈士陵园，安
葬着三十七名革命烈士。这方神圣的
土地，简朴而庄重，肃穆而静谧。

一方纪念碑，就是一个英雄故
事。一座烈士墓，就是一段战争传
奇。如同一支支熊熊燃烧的火炬，照
亮了脚下的漫漫征途。

不同的姓名，不同的年龄，不同
的军籍，不同的时代，却都刻上了一
个相同的闪亮标签。

“忠勇”两个汉字，请准许我献
给你们。任凭苦思冥想，竭尽所能，
再也找不出更精炼的字句，更概括的
词汇，更适当的语言。

行走在烈士陵园里，人不会感到
惶恐悸怕，却会觉得坦荡朴实，正气
充盈，浩气冲天。那是一柄正义的长
剑，气贯长虹气冲霄汉。

即便我不胜酒力，也要满斟一大
碗，双手举过头顶，再慢慢的洒下，
陪着你们做一次豪饮。

因为不如此，就不足以表达我的
敬佩，我的敬仰，我的敬意，哪怕我
只是一个已年过半百的俗人。

放下酒碗，坐在墓碑前，就像一
尊石雕，陪伴着周遭的遍地英雄。什
么也不说，但却很充实。

再大的嘈杂，也会沉静下来。再
多的躁动，也会安定下来。再小的格局，也会被打开。
再弱的气场，也会变强大。

自私会变得无私，狭隘会变得宽阔。戾气会变成
和气，怯懦会变成刚强。从平凡接近卓越，自庸常走向
壮观。

并非是看客，也不是过客。作为退役军人宣传工作
者，我和我的同事们轮流执勤，为到陵园祭奠烈士的人
们服务。

上至省级机关，下至乡村布衣，如同潮水一般，从
四面八方源源不断的涌来，交相融汇于烈士陵园内外。

既有白发苍苍的老者，也有生机勃勃的少年。更多
的则是中青年，这些中流砥柱与社会精英，怀着朝圣的
虔诚，献上手中的花束。

多少次，给墓碑描红，把栏杆拭遍，将杂草除掉，
把灰尘掸去。以清水反复冲洗的，不仅是纪念广场的污
渍，还有复杂人性的缺陷。

熟悉了这里的一草一木，知道了这里的一砖一瓦，
守住了这里的一朝一夕，读懂了这里的一来一往。

这里是信仰的坐标，这里是历史的亮点，这里是精
神的高地，这里是灵魂的境界。

这里不仅有初心和使命，也有着道义和担当。如果
得了软骨病，体内缺少维生素，这里不仅有阳光的味
道，更有着火焰的温度。

如同退役军人一样，烈士亲属也是一个特殊群体，
以沉默的姿态，代表着牺牲与奉献。

牺牲的是骨肉，奉献的是赤诚。烈士的事迹被载入
千古史册，亲属的足迹奔波于万丈红尘。

祭奠英烈，崇尚英烈，守护英烈，是为了缅怀之
情、传承之志、报国之行。

追忆英烈，铭记英烈，捍卫英烈，共同凝聚起砥砺
前行的力量，去奔赴充满光荣与梦想的远征。

人民的英雄、国家的功臣，中华儿女的英雄气概和
家国情怀，不能被淡忘，正在被传承。

忠魂安息，亲属安康。惟愿雄杰辈出，山河无恙；
更期国运昌隆，福祚绵长。

志士洒热血，清明祭英烈。奋楫渡沧海，共赏复兴
月。锐不可挡，无坚不摧。战无不胜，攻无不克。英烈
的光芒，照亮了天地。
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日
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