刘星雨
那个行李箱个头很大,是女儿上大学时,我花了540元买的。
送她去江南大学,三个行李箱装得鼓鼓囊囊的,像极了荷塘鼓鸣的青蛙。两个箱子里是她的衣物,另一个则塞满了零食。第一个寒假回来,女儿就抱怨无锡到银川25个小时的火车,太难熬了,我说村里前些年去新疆打工摘棉花的人,两天两夜都是站着,座位都没有,你现在还是卧铺,看看风景,听听音乐,不知不觉就到了。女儿说都什么年代了,你总是把艰苦朴素挂在嘴边,反正我以后再也不坐火车了,学生票那一点补助杯水车薪,还是飞机快捷,节约时间成本。
女儿高二时去北京培训,我陪女儿坐过一次飞机,后来的几次考试,都是她一个人去机场。我坐在家里忐忑不安,担心她找不到登机口,不会托运行李。三小时后女儿在学校给我打电话报平安,我悬着的心才放下来,原来没有登机前,人家就联系好了去学校的网约车,说不用等机场大巴。接下来,去机场轻车熟路的她,再也没有坐过火车。这个箱子,陪女儿在万米高空穿梭了七八个来回,毕业后又随她在深圳蜗居几年,返回银川后放在家里,再也没有出过远门。
去年国庆节趁着去老家参加婚礼,我把她之前从深圳快递到银川的衣服,羽绒服什么的给她装满箱子带上,免得过段日子又让发快递。返回时想着家里还有她许多衣服,就想把箱子带回银川,下次过来继续用它装好带上,节约一大笔快递费呢。找遍房间看不见箱子,问女儿,扔了,都用好几年了,家里没处放,新陈代谢,也不可能一直用下去。我沉默了好几分钟,那样结实美观的行李箱,没处放就是被扔的理由吗?放在老家做收纳箱多好,除了几道托运行李导致的擦痕,它几乎无可挑剔。女儿见我不高兴,解释说,爸爸你要学会断舍离,照你这样下去,家里废品就会越来越多,拉低生活质量。
我想起高考结束,特地开车去接她,结果人家只带了被子出来,一米高的两沓书本资料全部放弃,说看都不想多看一眼,留给学妹比让收破烂的带走更有价值;大学毕业,在校买的旱冰鞋、自行车,还有和同学合买的电动车,不是留在宿舍就是滞留在车库,没有一样带回家;深圳搬到北京,丢了什么我无从考证,反正从北京到西安,托运了十一个硕大的纸箱。我问她,你不是说单位发了一个高档浴足盆要送给我吗?女儿说,爸,那个太重了,带着太累,快递太贵,送给房东了……
在我固有的意识里,丢弃的都应该是百无一用的垃圾啊。我不随便捡废品回家,已经是难能可贵了,难道真的是我太过节俭,不能与时俱进了吗?