

母爱是一把伞

张昆

如果说儿女对母亲的爱是涓涓细流，那么母亲对儿女的爱就是那浩瀚的海洋。当我身在异乡，当我也拥有了自己的一双儿女时，当我在心里咀嚼着母亲那三十多年来对我那份厚重无私的爱时，我才算真正读懂了母亲。

记得孩提时我们姊妹四个，还尚年幼，父亲又在部队工作，家里的所有重担都落在母亲肩上。母亲总有干不完的活，做不完的事。可是她没有抱怨，总是笑容可掬。无论再忙再累，我们的衣着装束总是干净整洁。

母亲文化程度不高，但是她用她的言行在教导我如何做人做事，年幼的我总嫌母亲爱唠叨。现在想起来，我忽略了多少值得聆听的日子啊！当我离开母亲，来到几百里之外的异地他乡，才深感聆听母亲的教诲是最珍贵的幸福。当我独自面对人生的各种境遇，无处诉说的时候，才知道母亲的爱是世界上最温暖的心灵鸡汤。

那是一个深秋的季节，我接到母亲的电话，母亲告诉我，她很想我，她那段日子是在病床上度过的，现在没事了。简短的几句话，我怔住了，眼泪止不住的流了出来。我恨自己这段时间竟没有给家

里打个电话，问问家里有什么事没有。原来母亲在晚上出去时，不小心被大货车撞了，已经五十多天了，当时她给我们姊妹四个谁都没讲。我能想像到，母亲生育了四个孩子，在自己最疼痛最煎熬的日子里，在身体不能动的情形下，除了父亲的陪伴，她最怕拖累我们，怕我们操心，就独自承受这一切。我心里不由地有一种酸涩，不知为自己还是为母亲。真想立即赶回去为母亲做几顿可口的饭菜，为他洗几件衣服。我不知道母亲躺在病床上的寂寞是怎样排遣的，只知道我们已经很久没有回家看望母亲了，悔恨和歉疚涌上心头。

有一天晚上，我怎么也睡不着，突然就想家了，想念几百里之外的双亲。我拨通了电话，接电话的是母亲，她吃了一惊：“出了什么事？”我赶紧说：“没事。刚才突然想家了，想说话。”“说什么话，深更半夜的，怎么不好好睡觉呢！孩子好吗？”母亲的责怪充满关爱。她叮嘱我要认真工作，好好过日子，让我寄个全家照给她。我半天无语，沉浸在母爱的安静中。最后我说：“时间不早了。妈你睡觉吧！”母亲稍停了一下说：“是不早了，你也早些休息了，对了，明天

上班一定要带上雨伞，你那边有雨。”“你怎么知道的？”“从电视上的天气预报上看的。”放下电话，我怎么也睡不着了，在遥远的家里，母亲时刻关注我这边的阴晴冷暖，惦念着我的心情，提醒着我的工作和生活。

与母亲夜晚谈话的第二天，果真下起了雨，全单位只有我一个人带伞，大家都感到非常惊奇。我站在窗前，窗外大雨如注，我不知道母亲那边是否天晴或下雨，但我知道她一定会站在窗前，望着我这边。也许，这就是母子心灵感应。

当我买房经济拮据的时候，母亲跑老远的路到我这里，把节衣缩食的几万元钱都给了我，还不住的说说就这些，先拿着，一副很惭愧的样子。母亲在我这里小住的日子，总给我做我爱吃的家常饭菜，让我感受家的味道。当我有时心情郁闷不畅意的时候，母亲总是在我旁边宽慰着我，让我乐观面对眼前的一切。

哦！母亲的爱是一把温暖的伞，一直护佑着我；母亲的爱是风帆，无论我飞得再高再远，也会牵引着我；母亲的爱是我永远思念的情怀。正是因为这份爱，我人生的天空才变得一片湛蓝，灿烂如花！

对于许多的园艺爱好者来说，铁筷子这种花也是非常的陌生。然而在万木凋零的冬季，西北农林科技大学博览园中草药园的唐棣树下唯独铁筷子静静的绽放，裙子般的花朵半低着头，粉红色的花瓣，带着少女般的娇羞和温柔，她那独特的温婉气质让人难以忘怀。

“铁骨铮铮怎唤云，昂然冬绽却言春。冠名岂掩倾城貌，本是天宫仙子身。”在严寒的冬天，铁筷子的茎秆都冻硬了，冰雪融化后又能开花，花瓣周围带着褶皱的裙摆，像风铃花也像铁线莲，却比风铃花多了明媚，比铁线莲少了妖艳。杂交的铁筷子有着鲜艳的色彩和复色花型，花颜含羞，如露着雪白颈脖的芭蕾舞女孩，恬着脚尖低头浅笑，在酷寒的隆冬给人们带来阳光般的温暖。

杨凌冬日的傍晚时分，晚霞已托不住沉重的夕阳，夜幕即将降临。我感受着铁筷子的温



柔和阳光般的温暖，思考着本来不该思考的生命的意义……在微弱的光线下，我看着一群穿着橘红色反光背心的人，他们是城市的美容师——绿化工人。从这些绿化工人的影子里，我仿佛看到了每天黎明前就开始挥动着扫把的环卫工，他们在多少个日子里，在凄冷未明的街道上，在滂沱雨中的水篦旁，在有需要的每个角落里，都能见到他们劳作的身影。在冰天雪地里，难道在他们身上不也萦绕着铁筷子的影子吗？

“百花争艳谁夸魁？历尽风霜始觉真。”看似不起眼的花，普通平凡的人，才是这个世界上瞩目的焦点。

一花一世界，一树一菩提。在滴水成冰的冬季，大部分的花草披着大地的棉被深埋地下的时候，铁筷子傲立于风霜之中依然绽放，它才是最美丽的花朵；大部分人都蜷缩在温暖的床榻上，一群人不畏寒冷不畏艰辛，燃烧着自己的能量坚守初衷和梦想后依然微笑，给他人创造出美丽的环境与美好的生活，他们才是最可爱的人。

皑皑雪地里，铁筷子始终踮起脚尖低着头微笑，那一低头的温柔，不胜娇羞；环卫工低着头一直挥动着扫把，那一低头的温暖，是世间最美的风景。

凌寒傲霜『铁筷子』

杨英

编者按：随着我国老龄化的不断加剧，养老成为社会普遍关注的热点问题。新时期，老年人应该如何选择自己的养老方式，既能保证自己的尊严和自由，又能获得适当的照顾和关爱？年轻人应该如何对待老人的赡养问题？今天，“稷园副刊”特别推出的《养老奇遇》这篇文章，贴近现实，真情感人，扣人心弦，发人深思。由于版面所限，本报将分四期连续刊发。今天刊发第四期。敬请关注。

(小说)

养老奇遇 (四)

董岳峰

(接上期)

后来，我才无意间知道，其实女婿不是很认可我在这长住，一直跟我的女儿闹意见，我来了他们夫妻俩都分床睡。他们夫妻意见不合，我在女儿家也住得不是很舒心，有种寄人篱下的感觉，不用我做饭，也不用打扫卫生，全都女儿搞定，而我就天天傻傻愣愣的，到点吃饭，到点睡觉，然后时常遇到他们夫妻争吵，也时常受到女婿白眼。所以，在女儿家，我没住多久，才一个月多点就走了。

回自己老家生活了一段时间，算好时间，我又去了西安大儿子家。对于大儿子，我是带着十足信心去的，我觉得大儿子是不会让我不自在的，毕竟大儿子的房子，我也出了十多万，虽然是偷偷出的，没让其他子女知道，但大儿子的房子，也可以说有我的一席之地的。

然而，真到了大儿子家后，却让我失望透了。我在大儿子家住，夫妻俩都没啥意见，但就是对我有种不闻不问的感觉，虽然每天给我饭吃，给我地方睡觉，却没有多少关心。每天他们和我交流很少，他们上班就让我一个人呆在像鸟笼一样的高楼里，下

了班他们不是各自回房，就是看电视玩手机，短暂的同桌吃饭，也是吧唧吃完就走了，有话说是他们年轻人的事。我来的第二个月生病了，在床上趟了好几天，大儿子虽然会来问候我，但也是不冷不热的，问我要不要去医院，我说再看看，结果大儿子就没再问过。每天就把饭菜送我房间里，茶水倒满，然后他们就各自过着自己的，一点也不把我的病当回事。幸好，我这只是小毛病，休息够了就没啥事。

在大儿子家，我住得最久，足足住了快5个月，但也还是以失望收场。感觉在大儿子家住，就像自己在家独居一样，只不过多了几个不闻不问的室友。就这样，我从大儿子家离开了，并且再也没有想过去儿女家轮流养老。

而在这不到一年的轮流养老生活里，让老郝发现了一个很扎心的现实：“人老了，在儿女家住就如同要饭一样！”他们确实没有不孝，一个个都肯留老人同住，但是却一个个应付了事，留老人只不过是多添一副碗筷，生活开销多费点钱而已，对老人一直没有那种用心尽孝，诚心给

养老的态度。

外人看老郝在三个儿女家住了个遍，羡慕极了，可他如同乞丐一样，挨家要饭要了个遍。没有享受什么福气，却吃了一肚子的憋屈。这样的生活，很悲催，比一个人生活还难过。

所以，他就决定回归到老家，一个人独居时，他虽然过得不是很如意，但也感觉比儿女家更有归属感，至少这个家，是他自己的，他可以潇洒自如地活着。

小院虽然不大，却充满了情趣，给老郝的生活带来了无尽的欢乐！

为了修心养性，他在小院里种花、种菜、养鸟，闲了出去到外面晒太阳，与村人编编闲话，无不让他清欢逍遥！

时光如流，平淡的日子一天一天的过着，不急不慢，老郝不忧不慌，他从来没有想到自己会离开这个世界，起码自己不会现在离开这个世界……

可是，没有想到，老郝却溘然长逝了。

(完)

(有兴趣阅读该文完整内容者，请关注本报下期该文二维码)



稷园副刊

后稷

为了打造杨凌人的精神家园，不断提升文化品味，本报“稷园副刊”专栏欢迎广大读者踊跃投稿。稿件要求导向正确、主题鲜明、生动活泼、文风清新、广接地气，散文、小小说、诗歌、快板等均可，字数要求800-1200字。

投稿方式

微信：Tsh853794307
电话：13759950301