
娘是地地道道的乡下人，群山环
绕的乡下，留记着娘67年的酸甜苦辣。

娘说，她一辈子没念过一天书，
不识一个字。常年的忙里忙外，从来
没时间出过一次远门。

我在北京当兵10多年，每每想
起回报亲情，最大的愿望就是把娘从
家乡那个大山沟，接到北京这个大都
市来开开眼界，让平生没见过火车的
娘坐回火车，在那街道比农家锅台还
干净的北京，照几张充满现代气息的
纪念照，亲眼看看她几年来牵肠挂肚
的部队生活……然而，我的这一愿望
至今也未能实现。

当兵在外，最能理解和体会母爱
的分量，也最容易被耳濡目染的亲情
所感动。这些年来，每当看到操着浓
浓乡音的乡下老人在子女的引领下，
远道而来喜游北京名胜古迹的情景，
见到几世同堂围坐在丰盛的餐桌旁，
谈笑风生，偶尔向老人夹莱敬杯的热
闹场面，一股股想念和愧疚的热泪便
会情不自禁地盈满我的双眼，觉得那
首情深意长的《懂你》歌曲，就是给
娘唱的。

娘生育了我们兄妹五人，我是娘
向来疼爱的小儿子。在我童年记忆
中，娘留给我最深的印象是她早出晚
归的忙碌身影，拉着叭哒作响的风箱
在烟熏火燎的灶房里做饭洗锅的利
落，还有不到鸡叫时辰就围坐在煤油
灯下，为我们兄妹几个纳鞋补衣的熬

煎神情。那
时，由于家
境贫寒，娘
那件后来打
满补丁的新
婚粗布上衣
不知穿了多
少年，家里
唯一能卖钱
的鸡蛋，娘
一天不知能
数 多 少 遍 。
逢年过节，盘子里若有点可口的饭
菜，娘要么说她不想吃，要么说她吃
饱了。看着我们几个狼吞虎咽般地吃
喝，娘总是坐在一旁表情慈祥地久久
陷入沉思。

这些来，当我探亲回家提出要接
娘去北京时，娘总会说出一大堆理
由。一会儿说她晕车、出不成远门，
一会儿说她腿痛不方便，一会惦记我
没成家，去了怕住不惯……说着说
着，又转身忙别的去了。面对满头银
发和皱纹纵横的娘，我不知如何是
好。但我知道，晕车和腿痛是娘的
借口，真正的原因是娘怕路途花销
大，增加我的经济负担，更缘于娘终
生难忘的那一巴掌，她觉得“欠”我
的太多。

记得那是我九岁时的一天上午，
娘正在忙着磨面，我却顽皮地站在一
旁要吃饭。娘好说歹说，我就是不

听。既急又气的娘伸手一巴掌搧过
来，偏偏击在了我的太阳穴上，伴着一
声叫喊我晕倒在地。失魂落魄的娘赶紧
把我抱回家放在坑上边叫边推，好大功
夫我才微微地睁开了双眼。此时，只觉
娘那豆大的泪珠不停地滴落在我的脸
上。就这一巴掌，娘不知唠叨了多少
年，暗自流过多少愧疚的泪水。

在军营生活的岁月中，我尽管远
离家乡，远离亲人，但娘那双慈祥的
双目仿佛时刻在注视着我，让我诚惶
诚恐，丝毫不敢放松自己。在娘的鼓
励和鞭策下，我在绿色军营里追求着
理想，也收获着希望，先后4次荣立
三等功，当一张张立功喜报寄回家乡
后，娘高兴得合不拢嘴。当我胸戴一
枚枚金灿灿的军功章走近娘时，她那
满脸流露的微笑，似乎是儿子对她这
位含辛茹苦的乡下娘最好的回报和最
大的慰藉。

娘 在 乡 下
齐永茂

为了打造杨凌
人的精神家园，不
断提升文化品味，
本报“稷园副刊”
专栏欢迎广大读者
踊跃投稿。稿件要
求导向正确、主题
鲜明、生动活泼、
文风清新、广接地
气 ， 散 文 、 小 小
说、诗歌、快板等
均 可 ， 字 数 要 求
800-1200字。

微 信：Tsh853794307
电 话：13759950301

投稿方式

稷
园
副
刊

稷
园
副
刊

版6
2023年11月23日

编校：唐生辉 美编：康平 稷园副刊版6
昨天又去了一趟麟游，又在慈善寺

那儿见到了清清流淌的漆水河，便又想
到了水。

在立冬过后的山里，有这么一条河
从高高的悬崖下流过，水是那么的清澈，
水面又是那么平静，把蓝天白云都映衬
其中，给人一种静谧温馨的感觉。这河
名叫漆水河，它发源于麟游县境内的群
山之中，千折百回，蜿蜒东流，在永寿县
店头镇一带才折身向南，进入关中平原，
最后从武功县大庄镇乔寨村汇入渭河。

居住在西府渭河北岸塬上的人，历
来对于河的概念是淡薄的。因为渭河只
从县境南侧通过，除了紧挨渭河的一些
村子有水利之便外，还有漆水河沿岸的
各个村庄。其它地处二道原、三道原的
人们，以前河水对于他们只是一个遥远
的向往和存在。因为这些地方地势高，
对于河水只能是可望不可及。大部分村
庄只能在十到二十米深度的黄土层下去
打井吃水。从井里打一桶水上来，年轻
力壮的小伙子也会累得气喘吁吁。因而
上塬地区就流传着对上门讨水喝的人:宁
给一个馍，不给一碗水的传说。而下塬的人因为有当
年杨虎城、李仪祉修的渭惠渠浇地，粮食的产量也比原
上的产量高出近乎一倍，所以人们都羡慕住在河岸边
的人。

我老家的村庄就在渭北的二道原上，从上小学开
始，我每天要从塬半坡的北六渠和原下的渭惠渠跑几
个来回，可是这两条人工修建的水渠，却在十多米的坡
下面，与我们村没任何关系。那时候我就想啥时侯我
们村八百亩地也变成水浇地，那该多好呀！

到了上世纪六七十年代，随着高干渠通水，全县大
部分土地变成了水浇地。之后随着水泵的使用，深机
井和大口井出现，各生产队开始抽取地下水来灌溉。
直至现在农村逐渐普及了水塔，农民也用上了自来
水。这样的变化，也正是改革开放后才产生的。粮食
的逐年增产，使人们逐渐在经济上翻了身，村里人家住
房条件改善了，二层楼多起来，有的还买了小车。人们
富起来了，我想这都与水有关系，也与改革开放有关。

此刻我站在漆水河边，看着这一河清流，心情无比
激动。这些年来无论春夏秋冬，我不知多少次来过麟
游一些地方。我喜欢北山里漆水河的宁静，当然最喜
欢的是这潺潺清流。夏秋已经离去，河水不再混浊，显
现在眼前的只是清澈水流。前几天，关中地区下了首
场雪，漆水河又呈现出一幅童话般的风景。

我爱家乡的山水，更爱故乡的一草一木。但我也
爱北山和漆水河：君在漆水头，我在漆水尾。一水连五
县，人杰地又灵。中华文明史，炎黄生漆沮。二水交汇
处，后稷倡农耕。
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编者按：随着我国老龄化的不断加剧，养老成为社会普遍关注的热点问题。新时期，老年人应该如何选择
自己的养老方式，既能保证自己的尊严和自由，又能获得适当的照顾和关爱？年轻人应该如何对待老人的赡养
问题？今天，“稷园副刊”特别推出的《养老奇遇》这篇文章，贴近现实，真情感人，扣人心弦，发人深思。由
于版面所限，本报将分四期连续刊发。敬请关注。

（小说）

冬天的早晨，尽管有点冷，但
是，郝二照常按时起床，因为他和老
大哥郝大（关中方言“duo多”）有
个约定，他们每天早上先去村外的大
路上散散步，然后到村文化广场打太
极拳。于是他洗漱完后，就挎上他心
爱的宝剑——“太极剑”，出门约他
的老大哥郝大去了。郝二住村南头，
郝大住村北头。。

郝二来到了大哥的家门口，发现
其大门紧闭，门口的房子灯光没有
亮，他心里觉得有点反常。因为平时
这个时间点，郝大早就身挎“宝剑”
在门口等着他呢。他很纳闷，是不是
老哥睡过头了，于是他用手重重地叩
着大铁门上金色拉环，半天没有反
应。他又敲着门房窗框，依然没有反
应。他又拨打对方的电话，好久没有
接应，他更觉蹊跷，难道老哥......？
一种不祥的预感迅速袭上他的心头，
于是他急忙用老哥以前给他的应急钥
匙打开大门，快速的走进院子。

眼前的情景让他大吃一惊，郝大
哥衣服穿的整整齐齐身挎“宝剑”却
倒躺在房门口的地面上，额头上已经
碰破了，鼻孔流出了许多鲜血，吓得
郝二大惊失色，不知所措。他急忙跪
下 ， 抱 住 大 哥 呼 喊 着 “ 哥 --- !
哥---！”没有应答。他摸了摸身体

已经是冰凉的，他又用手试了试鼻
孔，已经没有气息。他于是又急忙给
本村的村医打电话催他赶快过来看
看。村医很快来了，给郝大摸了摸
脉，已经没有脉动了，翻了翻眼睛瞳
孔已经放大，村医摇了摇头，叹息道

“是突发性脑溢血，人已经走了。”
郝二一下子怔了，他痛声大哭

“啊！呜！.......我的老哥呀，你咋就
不说一声，这么狠心的丢下兄弟我
呀！......”村医连忙说：“老人虽然
走的突然，但是他这样也不受罪，有
的人得脑溢血或者脑梗，虽然活
着，躺在炕上，连累家人，自己痛
苦，那才是受大罪呢”。郝二在村医
的安慰下才恢复了理智，他用袖头
拭干了眼泪，说“是呀，你大爷以
前给我经常说，他老了让他得病要
迟，死得要快，看样子应了他的话
了。你大爷今年刚刚八十四岁了，
十年前你大婆走时正好七十三岁。
哎，七十三，八十四，阎王不请自
己去，这也许是命呀”。在村医的帮
助下，他们两个人简单地支了个木
板床，把亡者恭恭敬敬地放上去。

郝二便先给自己家里的老婆和儿
子打电话通知了，然后他们又分别给
自己门子人电话通知了。郝二又嘱咐
儿子给郝大的两个儿子和一个女儿打

电话告诉了父亲去世的噩耗。
太阳正端时，郝大的两个儿子大

鹏、小鹏分别开车带着媳妇和娃娃从
城里赶回来了，女儿小婷也开车和女
婿孩子随后也回来了。儿女们穿戴上
了早已准备好的孝服孝帽，跪在父亲
的遗体前三拜九叩，点香焚纸，泪水
涟涟。

叔父郝二把侄子侄女叫到一个空
房子，把他父亲最近的情况介绍了一
下，又把早上突发事件一五一十的说
了一遍。三个孩子都分别自责，后悔
没有在跟前孝敬老父亲，连最后一句
话都没有听到，他们越想越难过，个
个垂头顿胸痛不欲生......惹得郝二也
不停地流泪。

“好了，都把声住了，人死不
能复生。既然事已经出来了，咱们要
冷静下来，看着让你大入土为安。”
郝二点根烟，又利了利嗓子道：“大
鹏、小鹏和小婷，当年安葬你妈，
过事的情景你们该记得吧？嗯，我
的意思就按照你妈过事那个规格办
吧。”大鹏和小鹏耳语了一番，大鹏
说：“二爸，我妈的事，那时候我们
穷，有点简单了，这次嘛，看能不能
把事过大点，能不能搭个舞台，叫歌舞
团或者秦腔剧团，我们想给他老人家
热闹一下。” （未完待续）

养 老 奇 遇
董岳峰
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