
一

1979年酷夏的一天，村里大喇
叭通知，要我速去大队部领取《录
取通知书》。我激动的心都快要蹦出
来了！以百米冲刺的速度直奔大队
部，刚进门，大队书记高兴地说：

“祝贺你！这回你给咱大队争光
了。”我双手颤抖地接过《录取通知
书》，迫不及待地打开：“陕西省农
林学校。”“啊？农校？”当初填志愿
时，就没报农校呀，怎么会被农校
录取呢？我懵了！

从大队部出来，我双腿像灌了
铅似地沉重，心情很失落。“唉！还
是没有离开农村，将来工作还是干
农业，还是和土地打交道，我咋一
辈子都摆脱不了这个农字……”我
沮丧地回到了家，情绪坏到了极点。

当年，我的中考成绩是挺不错
的，全县招录70个初中专学生，我
的成绩排第20名。这样的成绩，咋
就把我调剂到了农校呢？我把《录
取通知书》看了一遍又一遍，越看
越生气，真想把《录取通知书》退
回去，拿着成绩单去乾县一中上高
中。

人生抉择的十字路口，我该怎
么办？正当我迷茫纠结之际，我忽
然想起了班主任老师，想听听他的
意见。班主任在听了我的想法后，
沉思了一会儿说：“我觉得你还是上
农校比较好，并给我讲了上农校的
理由。”班主任老师的话，如醍醐灌
顶，使我一下子冷静了下来。就在
那一刻，我毅然决定，上农校！

二

农校，全称陕西省农林学校，
地址在当时的武功县杨陵镇。开学
报到那天，父亲背着母亲给我做的
新被褥，和我一块坐公共汽车来到
了杨陵。校方安排有专人接站，把
我们从汽车站接到了学校。

在农校的三年，是我们最幸福
的三年。农校的校园环境很美，鲜
花盛开，绿树成荫，颀长笔挺的水
杉树，足有三四层楼般高。宽大平
坦的操场有许多篮球球架和乒乓球
台子。操场的北边是一大片农田，
那是老师们的试验田。操场南边是
学生食堂，食堂很大，可同时容纳
上千人吃饭。

在那时，中专简直就是神一般
的存在，学费、住宿费全免，学校
不收学生任何费用，每个月还给我
助学金17.5元，其中餐费15元，还
有2.5元的零花钱。所以，当年在农
校上学，基本上不花家里的钱，等
于费用国家全包了。

那时候，粮食实行的是供给
制，国家供应的粮食中，粗粮多，
细粮少，但农校可以把供应给学生
食堂的粗粮调剂到农场去，而把农
场的细粮调剂过来。所以，农校食
堂每天早晚供应的都是白蒸馍、稀
饭，中午面条或米饭，在那个年
代，这样的伙食己经是非常的好了。

三

农校三年，是我人生经历中最
重要的三年。农校三年，最难忘怀
的是农校的老师们。

班主任韩英老师，一个慈眉善
目、菩萨心肠的人，对待学生就像
自己的孩子一样，说话总是慢声细
气、语重心长，从不大声训斥学生。

代植保课的张随榜老师，讲课
声音洪亮，条理清晰，能抓住学生
的心理，大家都喜欢上他的课。

代农作物栽培课的张启鹏老
师，身材魁梧，腰粗体胖，穿衣服
不讲究，经常是一件灰色长衫，大
裆裤子，圆口布鞋，往讲台上一
站，就像一个关中农民，可他一开
口讲课，你不得不竖大拇指，委实
接地气，讲得好，人爱听。

农校值得点赞的老师还有很多
……他们拼搏的身影和所做出的奉
献，值得我们永远铭记。

正是农校有这样一批品德高
尚、学风纯正、甘为人梯、默默奉
献的老师，是他们教会了我知识，
教会了我做人，让我懂得了什么是
吃苦，什么是奉献，他们用自己人
格的魅力影响了我的一生。

回忆是盏灯，照亮心房。几十
年物换星移，但我永远忘不了农
校，忘不了亲切的老师和同学；
我永远怀念农校，感恩农校，它是
我人生成长历程中不可磨灭的珍贵
记忆。

农 校 记 忆
王满院

悠 悠 柿 树 情

村里的桂花婶临终前，一定要见我父亲一面，这让我
母亲感到很意外，但还是第一时间通知了父亲。

桂花婶和我母亲是同村的。她们做姑娘的时候就是好
朋友。我母亲嫁给我父亲后，桂花婶也嫁给了我们村的来
旺叔。婚后家庭幸福，她还为来旺叔生养了三个儿女。一
次山洪暴发，来旺叔为了抢救生产队的耕牛，被洪水夺去
了生命。后来桂花婶一直守着几个儿女并未改嫁。

从我记事起，桂花婶经常来我们家，两家有什么好吃
的都互相赠送，她和我母亲有聊不完的话题。有一次我听
见她说，当年我父亲第一次去她们村和我母亲相亲，她就
被我父亲的英俊迷住了，说我父亲高大的身材，一张脸棱
角分明，很吸引人，因此，她才决意要嫁到我们村来的。
母亲拧了她一把，说她太花心了，她笑得前仰后翻。

母亲和桂花婶情同姐妹。那年，父亲开着拖拉机，和
一辆货车相撞，躺在县医院重症监护室里生死未卜。母亲
哭着给桂花婶打电话，桂花婶立马赶到了。桂花婶马上张
罗转院，连夜陪母亲赶到了省城，并垫付了手术费。一个
月后，父亲转危为安。

我大一些的时候，觉得桂花婶就是母亲的精神支撑，
母亲身体有个小毛病，或与父亲有个矛盾时，都会第一时
间通知桂花婶。我想出去打工，或者有什么想法时，或者
拿不定主意时，母亲一句话，找你桂花婶商量。

那年秋天，我的外婆突然生病，需要母亲去照顾一段
时间，母亲把我托付给桂花婶。桂花婶早上来，晚上走，
帮我们料理一些家务。有时父亲忙，让她陪我睡，桂花婶
说那不行，村里长舌妇多。

我结婚生子后，一直和桂花婶保持联系。桂花婶生
病，我和母亲轮流伺候她。母亲常对我说桂花婶待我如亲
生，她日后去世后，要我为她披麻戴孝。

桂花婶病危，临走前，突然提出要见父亲一面，我母
亲想都没有想到。父亲匆匆地来了，握住桂花婶的手，桂
花婶断断续续的说出了心中的秘密：她之所以嫁到我们
村，是因为她一直暗恋我的父亲，她觉得我父亲是她的梦
中情人，只不过她没有机会了。来旺叔走后，她一直守
寡，心里容不下别人了，其实是一种自我欺骗。她临终前
才说出来，是不想把这个秘密带进坟墓。

母亲紧紧搂住桂花婶，嘴里喃喃道：“妹妹，你怎么
这么傻呢？”父亲眼里也闪着泪光。

桂花婶走了。她是一个伟大的女性。她融进了我的家
庭之中，却站在父母的婚姻之外，她压制内心的冲动，却
给了我们温暖的阳光。

（文章来源于“@乡情”抖音号）

临终前的秘密

看着电视中战乱的乌克兰和加沙，在和平安宁的中国
的我感觉自己很幸福。

看着外国一些地区饥饿的贫困人口，吃着香喷喷饭菜
的我感觉自己很幸福。

幸福是什么，我常常在想。
我为有一个幸福美满的家，一份稳定的工作，一个安

宁的生活环境而感到幸福。
孩子学习一般，但很懂事，我感觉自己很幸福。
工资不高，但够一家人开销，我感觉自己很幸福。
身体不壮，但无病无灾，我同样感觉自己很幸福。
终于，我触到了幸福的真谛---知足，感恩。

（井黎岗）

幸 福 是 什 么

金林

老屋院子里有一棵柿子树，高
过屋顶，有碗口粗，郁郁葱葱。树
身笔直，粗糙的树皮疙疙瘩瘩，开
裂成一块块“小瓦片”，又似鳄鱼
皮，横七竖八的细纹遍布其间，就
像父亲冬天干活的双手。母亲说，
树比她先到这个家。

我的童年很枯燥，除了和小伙
伴们在街头巷尾追逐嬉闹之外，没
有什么玩具，倒是这棵柿子树带给
我许多乐趣。春天来了，柿子树开
花了，翠绿的叶子下，一口口浅黄
色的金钟悬在枝头。春雨随风潜入
夜，早上柿子树下便铺了一地黄
花。我和姐姐们用细线把柿子花穿
成串，挂在脖子上，那就是“黄金
项链”了。

我时常抬头望树，总不见柿子
有明显变化。青翠的柿子结得很
繁，每天都会有扁圆形的小柿子从
树上落下。在焦急等待中，柿子一
天天长大，逐渐由绿色变为黄色，

有鸡蛋大小。我想用竹竿打下来
吃。母亲说，再等等，现在吃起来
有点涩，柿子变红才成熟呢。

秋收时，父母用架子车把玉米
棒子拉回家，院子从前到后都是一
堆堆的玉米棒子。为了尽快晾干，
要把玉米棒子挂在高处，枝繁叶茂
的柿子树就是天然的木架子。你看
吧，满树都是金黄色的柿子和玉
米，柿子树如同披上了一副黄金铠
甲，像个冲锋陷阵的勇士那样威风
凛凛。

“露脆秋梨白，霜含柿子鲜。”
霜降过后，秋风拂过，柿子树叶纷
纷飘落，留下一颗颗鲜红的柿子挂
满枝头。等到满树的柿子变成一片
红霞的时候，父亲爬上树，用长竹
竿把柿子钩下来，一层层摆放在大
木盆里，等着它们变软。我挑软柿
子剥了皮吸着吃，香甜爽口，沁人
心脾，那就是我儿时幸福的味道。

软柿子太多吃不了，母亲把它

们捣烂，和面粉拌在一起擀成圆
饼，烙柿子饼给家人吃。一些软柿
子放坏了不能吃，母亲舍不得扔
掉，把它们放在大瓦盆里酿成了柿
子醋。

后来，父亲盖了新房要搬家，
和母亲商量要卖柿子树。我舍不
得，哭着央求父母把柿子树移栽
到新宅院子。父亲没有答应，说
大树很难移栽成活，不如卖钱还
债。一天放学回家，我发现柿子树
没了，树坑已填平。我伏在地上伤
心地哭了。

时至深秋，又到了一年吃柿子
的好时节。思念故去的父母，甜柿
子竟吃出了几分苦涩。我不禁想起
老屋那棵柿子树，那里曾经有我美
好的童年回忆，还有和父母一起生
活的快乐岁月。时光若能倒流，我
还是想吃父亲摘的软柿子、母亲烙
的柿子饼，还想喝一口母亲酿的柿
子醋。

小小说
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