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重阳节，又称为老人节，是中国古老的传统节日
之一。在这一天，人们怀着思念之情，回乡祭祖，孝
敬长辈，登高望远，晒秋赏菊。据说，重阳节曾是源
于上古时代人们的丰收祭祀，人们通过祭天、祭祖等
方式，以谢天恩，以感先祖。《易经》中“重阳”一
词，意为阳气最为旺盛之日，寓意着人们吉祥和幸福。

传承至今，重阳节如今也成为了人们孝老爱亲的
节日。不仅在热闹的城市，就连在质朴的农村也同样
受到重视。清晨，阳光洒满大地，一家老小聚集在一
起，或是其乐融融地围坐一张桌前，品尝着美味早
餐；或是走在林幽小径之间，一起登高远眺。山风温
煦，阳光明媚，人们的脸上也洋溢着属于家的温暖，
属于亲人给予的这份愉悦与幸福。

重阳节也是一次家庭团聚的机会。在外的子女不
论有多忙，只要能抽身的，准会及时归家看望年迈的
父母和长辈。长辈们虽然年事已高，但他们的眼神中

透露出的是对生活的热爱和对家庭美好的期盼。其
实，孝悌不能单单局限于重阳节，更应该在于实实在
在的每一天。孝老爱亲，本身就是一种义务与责任。

而对于年轻人来说，重阳节更是一个表达敬意和
孝心的机会。陪伴父母一起登高，一起品尝重阳糕，
一起感受亲情的真挚。在父母眼中，也许，子女都已
经长大成人，都各自拥有了自己的事业和家庭。但能
在重阳节这一天，儿女回到父母身边，用心去倾听长
辈们的教诲，彼此之间的距离也会变得更近，心灵的
纽带更加牢固。

重阳节不仅是一个传统节日，更是一种文化传承
和精神寄托。在这样的日子里，人们从繁忙的生活中
抽离出来，重新审视自己与家人的关系，感受亲情的
珍贵。重阳节的到来，又一次提醒着我们：不论身处
何方，不论是安稳还是漂泊，我们都不能忘记家人的
陪伴和爱的温暖。

重 阳 节 里 话 敬 老
管淑平

爷 爷 留 给 我 三 句 话
李冠明

爷爷离开我们已经四十多年了。爷爷
去世时，我才10岁，不大懂事，记忆的
事情也不太多。爷爷常常给我说的三句
话，也许说的遍数多了，我始终记忆犹
新：“早起一时，松缓一天”、“男长十二
夺父志”、“人之初，性本善”。这三句话
虽然很普通，但却犹如灯塔照亮了我的人
生道路，激励着我的大半生。

爷爷是在1976年夏天去麦场背柴时
倒下了，从此就再也没有起来。寒来暑往
几十年过去了，时至今日，爷爷的音容笑
貌仍时常浮现在我的眼前，我也时常想起
爷爷叮嘱我的这三句话。

早晨我起床，他像先生教书一样，说
“早起一时，松缓一天”。当我偷懒，不愿
意起床时，他会不停地说这句话，直至我
起来。我问他这句话的含义，他解释，起
得早，干的早，剩下的事就少，就轻省

了。他常常把轻松说成轻省。由于我起的
早，到学校早，作业自然完成得早、完成
得好，很快被选为班长。慢慢地，开始领
同学读“a、o、e”。后来老师又把打铃的
任务交给我，给我的课桌上蹲个小闹钟，
每当闹钟里面大红公鸡不住向我点头时，
我就感到非常神气！每天清晨，爷爷都起
来的很早。在生产队上工前，就抽空向后
院拉土、转粪。妈妈和婶婶每天早晨起床
要先扫地，起来迟时，爷爷就故意在院子
咳嗽几声；爸爸和叔叔起来迟时，爷爷就
不断地发出“哼哼”的声音。大家都明
白，这是无声的提醒和批评。从小跟着爷
爷，我也养成了早起的良好习惯。我工作
三十多年，始终保持着早起早到的习惯，
不论走到哪个单位，其他优点不敢说，勤
快是大家公认的。

记得我 8 岁那年，爷爷常常对我讲

“男长十二夺父志”，并反复教我，要学会
做啥，也就是干活。刚开始劳动，我先学
端碗。爷爷吃饭，总蹲在大门外，冬天和
邻居们蹲在我家门口的碾子上，边晒太阳
边吃；夏天，围在我家门前的老槐树下，
边乘凉边吃。吃完饭，大家会把碗放在一
边谝闲传。爷爷吃毕饭，我就跑出去端
碗。开始端空碗，后来我大一点，就给爷
爷端饭。爷爷下工后，在大门外聊天，饭熟
了，我就端出去。常常还会听些赞许的话。
年龄小，端碗的活也干不好。有一次，饭
烧，把手指烫个泡；又一次，刚下过雨，
路滑，把饭直接倒在地上……在学校，我
很快学会了扫地、擦桌子。劳动锻炼了我
的意志，也养成了吃苦耐劳的品德。

有一次，吃罢午饭，我又去给爷爷端
碗 。 爷 爷 边 笑 边 对 我 说 “ 人 之
初，……”，然后对着邻居我六爷问，后

面是啥？六爷不屑一顾地说，“人之初，
性本善”，紧接着说，“给个娃娃家说，能
知道个啥！”我当时没听懂，也不在意。
晚上回来，爷爷反复教我这六个字。第二
天起床，他又问我那六个字记下没？我背
了一遍，顿时他笑着点了点头。爷爷说的
每句话，我都要问其含义。这句话，爷爷
还没来得及给我讲解，就离开了人世。回
忆爷爷说这句话，就是想让我做一个善良
的人。从我记事起，他从未和别人吵过
架，红过脸。从爷爷那辈算起，我们家已
到了第五代，“善良”这个传家宝始终没
有丢。

我读过不少书籍，也记过不少名言警
句，但对我人生帮助最大就数爷爷的这三
句，我把它概括起来就是“勤快、劳动和
善良”。这三句话是爷爷一生体悟的总
结，也是他做人的标准，让我受益终生。

十月份的天气依然晴好，地里墒情也好，正是播种小
麦的好时机。回家帮父母种麦的我，到了家才知乡亲们大
部分已种完了麦。剩下还未种的人家已不多，刚好避开了
人争机的忙碌时节。于是，我拉上种子化肥，叫上二伯家
的本家哥，让他带着他种麦的旋播机，帮我去地里种麦。
现代化机械的确快捷方便，不到一个中午，我家的小麦就
种下了。

眼前的土地充满希望，我不由想起小时候种麦的场景。
那时种麦，是从小麦割完就开始筹备的。小麦割完，

父母便会根据自家和乡邻的产量，选种和留种，用自家的
麦子换乡邻亩产高的麦子做种子。

种子选好留好，下一步就是犁地。那时犁地多是牛马
驴骡等牲口犁，拖拉机还很少。犁完地，打胡基成了我们
小孩暑假的主事了。打胡基就是把犁起的较大的土疙瘩，
用镢头敲成一至两立方厘米的小土块，便于小麦播种。

到了秋分前后，就是家乡种麦时节了。天蒙蒙亮，父
亲套上牛，将化肥麦种装上架子车，然后叫醒我们小孩下
地种麦。种麦，先是撒化肥，每亩地两袋氮肥、一袋磷
肥，一手提一襻笼化肥至胸前，另一只手从笼内抓一把化
肥，脚下迈着一致的步子，及时把化肥均匀撒在地里。走
在松软的土地里，提着几十斤重的化肥，一个来回下来，
把人累得够呛。

撒完化肥，开始撒种。撒种是父亲的拿手活。种子，
在父亲那均匀的步伐行进中，被父亲一把把天女散花般撒
落田野。种麦的地已被大犁犁过，十分松软，此时就得用
小犁犁，没有牲口的人家只能人拉犁。一犁紧挨一犁犁，
犁完，麦种和化肥也就随着犁起的泥土埋好了。犁完地紧
跟着就是“耱地”，牲口卸掉犁，换上耱耙，人双腿分开
站在耱耙上，吆着牲口来回拉着耱耙把犁完的地耱平整，
最后再根据各家的界石，犁开犁沟，种麦就算结束了。

那时种麦，效率比较低下，一天种不了几亩地。多数
农户要种三五天，哪像现在机械化播种，旋胡基、施化
肥、播麦种都是一体化，只要把化肥和麦种送到地头，
剩下的事都是旋播机来完成，七八亩地也要不了一晌就种
完了。

现在的种麦，不仅仅是种麦，更是种一种记忆和情怀。

种 麦 记
李斐

不知从什么时候起，杨凌树木园的“流动理发
店”已经成为树木园的一景，也成为许多人固定的

“理发室”了。虽然我还没有在这里理过发，但是已经
神往很久了，因为这里理发只需要花五元钱。

今日天气晴好，树木园理发的人也多，东南角的
“武功镇理发”照例开张。今天三个凳子上都有人，旁
边还有等候的。来理发者大多是中老年人。他们一个
个正襟危坐，双眉紧锁，“极不情愿”地低着头。身后
的女理发师，双目紧盯着男士头顶方寸之间，一手用
梳子分开头发，一手握着电推子快速游走。“板寸”

“毛寸”“一水清”“大青皮”都在她们手下诞生了。理
完了用吹风机吹一下碎发，用手拍一拍肩颈处的衣
服，一声“好了”，理发者或者掏出五块钱，或者扫码
付款。

“武功镇理发”是一个大品牌。理发师里面也有杨
陵本地人。固定的三五个理发师，年轻的约有30多
岁，年龄大点儿的有五十岁上下。理发的人多了，她
们各忙各的，招呼生意。理完头，收拾好工具，就开
始清扫掉在地上的碎头发。

“武功镇理发”由于条件所限，只能干理或者喷水
半干不湿的理，不能洗头。但是这里理发便宜，随到
随理，基本不用排队。相比于动辄二三十块理一次
发，五块钱确实不算啥。眯着眼，迎着风，听着马路
上的汽车喇叭声，十来分钟就理好了，你除了享受了

“重新做人”之外，还节省了些时间。

享受“武功镇理发”的都是些中老年男性或者小
男孩，偶尔也会有几个老太太。我分析了一下，除了
女孩子羞脸大，不愿意在大庭广众抛头露面之外，还
有一个重要原因，那就是女性的头发除了剪长短之
外，还要吹、拉、烫、染做造型，这些在“武功镇理
发”这个简陋的摊位上是无法实现的。

我之所以迟迟没有享受“武功镇理发”的重要原
因，是我从小比较怕痒，尤其是碎发灌到脖子里，钻
到贴身衣服里的那种感觉让我难以忍受。小时候我在
我村大队院子里理发，当时用的是手工推子，时不时
还夹头发。冰凉凉的推子面贴着头皮，偶尔拔头发式
的疼和碎发引起的痒，让我从小对理发有一种莫名的
恐惧。实在太疼了，我就会冷不丁晃一下头，结果头
皮上就被剌出一首血口子。理发师只好叫父亲把我的
头摁住。于是等冰凉的推子再挨头皮的时候，我就会
发出刺耳的叫声，想要借机逃离理发室。

最近一次在露天享受干式理发还是两年前农历二
月二的时候。我和母亲一起到小区广场去理发。人们
无一例外都戴了口罩，自觉间隔一米开外。十来分钟
下来，我的满头“蒿草”被清理的有棱有型，方方正
正，清清爽爽。虽然没有办法冲洗，但是感觉头上一
下子轻了许多。

下午上班的时候路过树木园东南角，听见有人问我
理发不？我看看时间离上班不到十分钟了，只得说等下
回吧。奔着五元钱的价格，我决定周末了来理个发!

流动“理发店”
卢满愿


