清风蓑雨雨纷纷，正是人间换景新；孰晓天堂传诏令，仙幡度我父亲魂。每每读到陆游的这首《别父》诗，总令我想起一生命运多舛的父亲。
　　父亲已经过世二十一年了。虽然离开我们很久了，但他温和善良的性格、积极乐观的生活态度、勤俭质朴的品德、从容坚韧的处事风格，依然历历在目。
　　父亲出生在物质充裕的家庭，他天资聪颖、性格开朗，喜读书、好上进，学业优秀，到十八岁时，已是家乡方圆几十里有名的“秀才”。
　　上世纪六七十年代，国家百废待兴，物质匮乏，人们生活普遍艰难。为了养家糊口、供我们兄弟几个上学，父亲承受着生活上的压力。那时候，我家位于村子沟西岸的坡顶上，夏播秋收、施肥除草，要翻沟爬岭；吃水要从村南头十余丈的深井里摇辘轳往上汲，用扁担挑；吃面粉、苞谷糁，要到沟底河畔的水磨坊去磨。尤其是收获季节，坡陡路远，天晴时还好些，可以用牛拉车往回运；遇到雨雪天，地面湿滑，架子车不好走，只能肩挑背扛。有时背上百十斤重的东西，深一脚浅一脚行走在泥坡上，稍不注意，脚下一滑、身子一晃，人和东西就倒地……
　　那个年代，农村实行的是集体所有制，家庭收入主要靠给生产队耕作挣工分分红。为了拉扯我们长大，父亲经常起早贪黑爬坡越岭去干活：夏天，从二百多米高的山坡上往下背麦子；秋天，从两公里远的山沟里面往回背玉米，也曾去七、八里外的黑沟打夯修水库，去泥峪河搬石头修东干渠……
　　父亲是个“文化人”，思维独到，眼界宽广。上个世纪七十年代，受大环境影响，正上高中的我和哥哥，一度时间产生了不想上学的想法。父亲得知后，坚决不同意。他说“读书是立世之本、明理之道，不好好学习，将来在社会上要吃亏的”，并托亲戚朋友和老师给我们做工作，让我们回心转意，节假日支持我们补课。为了解决我们的学费问题，农闲时间，父亲到处打工，还经常起早熬夜为别人油漆家具……
　　父亲最后走的时候，眼神充满了强烈的求生欲望。尽管我们兄弟几个带他去周至、杨凌、咸阳等地治疗，终因病情发现太晚，无力回天。那时候，我们刚度过艰难，日子才好起来，辛苦了大半生的父亲，却未来得及享受，给我们几个兄弟留下了永远的遗憾和心痛。
　　愿父亲在天堂安息！